

# शाननी लेफ्टि

COLLECTOR OF

25 OCT 1948

BOMBAY



ખાલસાહિત્યના લબ્ધપ્રતિષ્ઠ  
લેખક, સંપાદક અને આગે-  
વાન પ્રકાશક તરિકે શ્રી.  
નાગરદાસ પટેલનું નામ ખૂબ  
ખણીતું છે.

★ ★ ★

એમનાં લખાણની ખુબી તો  
એ છે કે એમનું પુસ્તક એક  
વખત લાથમાં લીધા પછી  
વાંચકનું મન એવું તો જકડી  
રાખે છે કે તે પૂરું કર્યા વગર  
ચેન પડતું નથી.

★ ★ ★

ખાલસાહિત્યનાં પ્રકાશનોમાં  
શ્રી. નાગરદાસ ની એક  
વ્યવસ્થિત યોજના અને  
પ્રગતિવાન દૃષ્ટિ છે. તેવી  
જ સુંદર યોજના એમણે  
કિશોર અને કુમારસાહિત્ય  
માટે કરી છે.

★ ★ ★

મગજ શક્તિના વિકાસને  
તાલીમ આપે એવી સાદસ,  
શૌર્ય, ભેદ, બુદ્ધિચાતુર્ય અને

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

( ગુજરાતી કાવ્યોચ્છવ વિભાગ )

અવનમ્બિકા ૨૭૦૩૨ કિમ્બ ૧-૪-૦

ગ્રંથનામ શનિનો ઝોડકો

ધર્મિક ૨ : ૨

સાહસ કથાવલિ : પુસ્તક બારમું

# શનિનો એ કો

સંપાદક

નાગરદાસ ઠ. પટેલ

સવા રૂપિયા

ખાસ વિનંત કાર્યાલય  
૧૪૯, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ . મુંબઈ ૨

: પ્રકાશક :

નાગરદાસ ઈ. પટેલ  
બાલવિનોદ કાર્યાલય  
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૨

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ મુદ્રાલય  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ સંસ્થા

૨૭૦૩૨

આવૃત્તિ પહેલી

૧૯૪૮

૧૧

: મુદ્રક :

રામદાસ ઈ. પટેલ  
“ રજની પ્રિન્ટરી ”  
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૨

## પરિચય



સાહસ, શૌર્ય, ભેદ, બુદ્ધિચાતુર્ય અને ગુન્હાશોધનનાં જીવનમાં પરાક્રમેને લગતી મગજશક્તિના વિકાસને તાલીમ આપે એવી રસિક વાર્તાઓ વાંચવાની કુમારજીવનમાં તાલાવેલી જાગે છે અને તે વૃત્તિ જીવનમાં દીર્ઘકાલ પર્યંત કાયમ રહે છે. એ વૃત્તિને અનુકૂળ અને પ્રેરણાદાયી વાંચન મળે તો મગજશક્તિનો સુંદર વિકાસ થાય છે. દરેક વસ્તુ કે વિગત ઝીણવટથી જોવા સમજવાની અને તેનું હાર્દ પામવાની અદ્ભુત શક્તિ એનાથી સાંપડે છે અને જીવન સાફદ્યનો માર્ગ સરળ બને છે.

માનવ જીવનનો આ રીતે અનેકવિધ વિકાસ કરી શકે એવી અત્યંત પ્રેરણાદાયી તેમજ રસિક વાર્તાઓ આપવાની યોજના ‘સાહસ કથાવલિ’ માં કરવામાં

આવી છે. એમાં અંગ્રેજ સાહિત્યના આ વિષયના સાહિત્યસમ્રાટોની દિલ્લચસ્પ વાર્તાઓ હિપરથી તૈયાર કરેલી તેમજ ફેટલીક મૌલિક કથાઓ આપવામાં આવશે. એ દરેકનું વસ્તુ અને વાતાવરણ ગુજરાતને અનુકૂળ રહેશે.

આ સાહિત્યની અમારી વિવિધ ગ્રંથમાળાઓના ગુજરાતે સુંદર સત્કાર કરી અમને પ્રોત્સાહન આપ્યું છે તેવી જ રીતે આ ગ્રંથાવલિને પણ ગુજરાતે અપનાવી છે એ જાણીને સંતોષ થાય છે.

નાગરદાસ પટેલ



અનુક્રમ

શનિનો એક્કો . . .	૫
પંડિતજીની હરીકાર્ધ . .	૧૪
હબસીનો હાથ . . .	૨૪
રેતીમાં પગલાં . . .	૩૫
ઝળકતું ચોઘડિયું . . .	૭૮
મણિકુંવર . . . . .	૮૯



# શનિનો એ ક્કો



## શનિના એ ક્કો

એના નંટલો ગંજકાનો ભાગ્યે જ ખીજ કાઢને શોખ હશે! જ્યારે જુઓ ત્યારે એના ખીસ્સામાં ગંજકાનો સેટ તો હોયજ. કાઠ પણ ખીજે માણસ આવ્યો કે તે રમવાની વાત કરે જ કરે!

રાતના બાર વાગે જવ તો થે બોરીવલીના બંગલામાં એ પોતાના એકાદ એ મિત્ર કે ચાકર નોકર સાથે પણ રમતો જ હોય.

ચંદુલાલ શેઠનું નામ દો કે કાઠ પણ પૂછશે: 'પેલા ગંજકાવાળાને?'

અને એ શોખ એટલેથી અટક્યો ન હતો. એની સાથે શરત મારવાની ટેવ પણ આવી હતી અને તેણે જુગારને જન્મ આપ્યો હતો.

પત્તાની સાથે તે ઘણી વખત આમ જુગાર રમતા એમના કેટલાક મિત્રો તે બહુતા અને તેઓ પણ ભાગ લેતા. કાઠકાઠ



વખત મઝા આવતી.

રાતના ૭-૪૫ ની ચર્ચગેટથી ઉપડતી ટ્રેનમાં ચંદુલાલ શેઠ બેઠા હતા. એમને એ ગાડી ઠીક પડતી. ચર્ચગેટથી એ સીધી વાંદરે જતી.

આખાએ ફર્ટ ઇલાસના ખાનામાં એ એકલા જ હતા. બાજુનાં ખાનાંઓ પણ લગભગ ખાલી હતાં. શિયાળાની રાત હોવાથી ઠંડીને લીધે કે પછી હિતાર ન હોવાથી એ ખાનાંઓનાં ખારણું બંધ હતાં.

ઉપનગર જીલ્લામાં આખાએ મુંબાઈ ઇલાકા કરતાં વધારે ગુન્દા થાય છે. મુંબાઈના ભામટા રાતોરાત પરાંઓમાં પહોંચી જઈ લાથ મારી આવે છે અને પાંડેલી બીજી લોકલમાં મુંબાઈ ચાલ્યા બન્ય છે. એમ ન થતું હોત તો ગુન્દાનું પ્રમાણ એ જીલ્લામાં સૌથી ઓછું હોત.

પોલિસને બંદોબસ્ત પણ એ જીલ્લામાં ઘણા કંગાલ કહી શકાય. વસ્તીના પ્રમાણમાં તેમનું રક્ષણ કરવા પ્રતીયે પોલિસ નથી એમ ઘણાની ફરિયાદ છે.

ઘોરીવલીમાં ચંદુલાલ શેઠની બેઠેના જ બંગલામાં રાતના વખતે થોડી થવાથી એમને ચટપટી થઈ હતી. એમણે તરત જ રિવોલ્વરના લાઇસન્સ માટે અરજી કરી હતી.

થોડી દાનફક્ષિણા ને પૂજાપાત્રી થયા પછી આજે એમને લાઇસન્સ મળ્યું હતું, અને આદમજી ઇસરામજીને ત્યાંથી તેમણે દોહસોની છ બારની એક રિવોલ્વર ખરીદી હતી. કાર્તુસ પણ લીધા હતા.

ચંદુલાલ શેઠનાં ખીરસાં પૈસે તર રહેતાં પણ લમણાં લમણાં તે ખૂબ ઊડાવતા હોવાથી તેમના ઉપર જરી વધારે બપતો હતો.

દરેક સ્થળે દ્રાજ ને દ્રાજનું રાજ્ય હોય છે. કાં તો સ્ત્રીનું કે પુરુષનું. ચંદુલાલને ઘેર હજી વિગ્રહ ચાલતો હતો. પણ વિજયની

દેવીએ પોતાની અતિનોજ પક્ષ કયો હતો. શેઠાણીની ગૃહસ્થા દલાડે દલાડે પ્રબળ થતી જતી હતી. એનું પ્રાબલ્ય શેઠની ગંજીફાની અને જુગારની પ્રવૃત્તિને દબાવે એટલું ન હતું, એ વાત ખરી પણ એ લક્ષ્ય સ્થાન વેધવાની વૃત્તિ તો હતી જ.

\*

\*

\*

ઉપરતી ગાડીએ એમના ખાનામાં એક જડા જેવા ગૃહસ્થ ચઢ્યા. તેમનો લાંફ તો માથ નહિ. જડુ શરીર એટલે બેબે બેબે એમણે ગાડી પકડેલી.

તે અંદર આવ્યા એટલે ચંદુલાલ તેમને જોઈ બોલી ઊઠ્યા : ‘કેમ મનુશેઠ ! આટલું બધું મોડું ?’

‘મોટરને અકસ્માત થતો રહી ગયો અને તેને લીધે જરા મોડું થયું. દોષ્ટો ન હોત તો ગાડી જત !’ લાંફતાં લાંફતાં તેમણે જવાબ આપ્યો.

‘હાડી ખૂબ પડે છે મનુશેઠ !’

‘બારી બંધ કરો, બીજું શું ? ગંજીફા છે ને ?’

‘તે વિના તે કંઈ ચાલે !’

‘પેલી ચોરીનો કંઈ પત્તો લાગ્યો ?’

‘શાનો લાગે ? પોલિસનો બંદોબસ્ત બરાબર હોય તો લાગે ને ? મનુશેઠ એમ પારંક ભરોસે એસી રહેવામાં માલ નહિ. મહું તો નક્કી કયું છે કે આપણે જાતે જ બચાવ કરવો.’

‘વાહ ! પણ કેમ બચાવ કરશો ? આટલી ઉમ્મરે અખાડામાં જશો ?’

‘નારે ! આજે રિવોલ્વર આણી છે. કાલથી એની પ્રેક્ટીસ શરૂ કરીશું. ટારગેટ ઉપર બરાબર મારતાં આવડ્યું એટલે પત્યું. પછી વખત આવે ઉપયોગ કરતાં ક્યાં નથી આવડતું ?’

‘જવ જવ, તમારૂં પુન્ય તમારે દાર. તમારી રિવોલ્વર ને તમારૂં જ ખૂન કરતાં એ લોકને કાંઈ ઓછી વાર લાગવાની હતી !’

‘એ જ ભલ છે ને! પેલા કૃષ્ણલાલને ઓળખો છો? એને ત્યાં, તોપ, ખંદુક ને રિવોલ્વર ત્રણ છે. રાત વરત એ અમથો અમથોથે ભડાકા કર્યે જાય છે, અને આજે આઠ વરસ થયાં એ લતામાં જરાયે ચોરાયું નથી. એ પેલા દારૂગોળાના પ્રતાપ!’

‘એ પણ ઠીક. એ યુક્તિ અજમાવવા જેવી તો ખરી!’

‘જુઓને મનુશેઠ! સૌ ઠંડા લોહીનું ખાવા મરછે છે. બણી જોઈને સાપના દરમાં કાણ લાથ ઘાલે?’

‘ખરું, જોઈ તમારી રિવોલ્વર.’

ચંદુલાલે રિવોલ્વર જોઈને બાજુએ મૂકતાં કહ્યું: ‘ચાલોને બાજુ શરૂ કરીએ. આ મહાલક્ષ્મી તો આવ્યું!’

અને એક જણે રમવા માંડ્યું. સરત મરાઈ અને હારજીત થતી ચાલી.

દાદર, માંટુગા ને માલિમ ગયાં. વાંદરા આવ્યું ત્યારે ચંદુલાલે જસો અડસઠ રૂપિયા ગુમાવ્યા હતા.

બીજી દસ મિનિટમાં બરાબર અગિયારસો પર આંકટો પહોંચ્યો.

અગિયારસો રૂપિયા? અઘઘઘ! આટલી રકમ વીસ મિનિટમાં ચંદુલાલે કદી ગુમાવી ન હતી! એમનું ત્યારે કંઈ ફાટતું ત્યારે એ રકમ નજીવી હતી પણ આ વખતે? ત્યારે શ્રીમતિનું પ્રાબલ્ય વધતું જતું હતું અને તેમના ખર્ચ ખુટણુપર બરાબર અંકુશ હતો, ત્યારે એ રકમ ઘણી મોટી હતી. એ ગુમાવવા જેટલી મૂર્ખતા કરવા બદલ તેમને પરતાવો થયો.

ખરેખર! આજે સાઠમારી થવાની! હજી તો આ એક હોળી પૂરી નથી થઈ ત્યાં આ વળી ક્યાંથી નવી પીડા ઊભી કરી! પણ પૈસા આપ્યા પછી શું? ન આપ્યા હોત તો મનુશેઠને વાયદો કરત! હારજીત મુજબ એક જણે તરત જ નોટો એક બીજાને આપી દીધી હતી એટલે ગર્થ ગયા પછી ચંદુલાલને

જ્ઞાન આપ્યું હતું.

‘મનુશેડ! એક કામ કરશે?’

‘બોલોને કાણ ના કહે છે!’

‘ત્યારે આજે જીતેલા પૈસા પાછા આપશે?’

‘શું બોલ્યા? પાછા જોઈએ? કાંઈ ગાંડા થયા? એમ તે પાછા અપાતા હશે! આપણે તે કાંઈ નાનાં છોકરાંની રમત રમતા હતા!’

‘આપવા પડશે.’

‘જવ જવ! કાંઈ એમ તે થતું હશે! જુઓ, તમે જીત્યા હોત તો પાછા આપત ખરા કે?’

‘તે ગમે તેમ હોય! પણ છૂટકા નહિ થાય! મ્હારે ચાલે એમ નથી! આગયારસો રૂપિયા આજે મેં તમને આપ્યા. હમણાં વખત ઘણા બારીક છે.’

‘તે તમને પાલવતું નથી ખરુંને! પણ હું ક્યાં કહેવા આવ્યો હતો કે રમો જ રમો! અને રમ્યા પછી જીતવાની વાત તો નસીબ પર જ ને! ચાલો થોડું વધારે રમો. તમે જીતો તો તમે લઈ જાવ.’

‘તે નહિ બને, હું હારું છું તે હાર્યા કરીશ. તમે જાનામાના એ પૈસા મ્હને આપો તેમાં જ મઝા છે.’

‘નહિ તો શું કરશે?’

‘જે થશે તે.’

‘શું?’

‘આ પાસે છે.’

‘રિવોલ્વર?’

‘હાજી. તેનો ઉપયોગ.’

‘જવ, જવ, તમે એટલે સુધી મૂર્ખા થશો એમ હું નથી માનતો!’

‘ ન માનેલું માનવું પડે છે સમજ્યાને ! ’

એક વચ્ચે હાથ ચાલાકી અને બાથબાથા શરૂ થઈ. બહુ શરીર દેખાય ભારે પણ કસરત ન કરી હોય તો બાથબાથામાં બાર વાગે.

ચંદુલાલે નીચા નમી બાજુની એક પર પંડલી રિવોલ્વર લીધી અને મનુ શેઠ સામે ધરી.

મનુ શેઠે જાપટ મારી પણ તે ચંદુલાલના બીજા હાથ પર વાગી અને હાથ સંભાળવા જતાં હાથ પરનો કાચુ છૂટ્યો, ઘોટો દબાયો અને ધડુમ દબને ગોળી છૂટી.

તરફડીને મનુ શેઠ પડ્યા. ગાડી જોગેશ્વરી અને ગોરેગામની વચ્ચે હતી.

એક બે ડચકીયાં અને મનુશેઠની જીવનલીલા સમાપ્ત.

આ સંજોગોમાં ગમે તેવાનું મગજ કાણુમાં ન રહે તો ચંદુલાલનું ક્રમ રહે ! એ ગભરાઈ ગયા.

આવી વિષમ પરિસ્થિતિની તેમને કલ્પના થે ન હતી ! જરા જરામાં ખૂન પર વાત આવશે એવું એમણે સ્વપ્નેય ધાર્યું ન હતું.

પણ કયું તો વરૂં કયાં સિવાય કાંઈ છૂટકો છે ! એકદમ તેમને એક વિચાર આવ્યો.

મનુશેઠના ખીસ્સામાંથી પોતાના પૈસા કાઢી લીધા અને તેમની ઘડિયાળ કાઢીને કાંટા ફેરવ્યા. ૬-૩૦ નો વખત મૂક્યો.

ધીરે રહીને તેમને બહાર ઘસડ્યા અને બારણા આગળ લઈ જઈ એ શરીરને ગોઠવ્યું.

જરા વારે પૂલ આવ્યો. ત્યારે પોતાનો ડબ્બો પૂલ પર આવ્યો. ત્યારે ચંદુલાલે પેલા અચેતન શરીરને ધક્કો મારીને નાખી દીધું.

બીજે દિવસે સવારમાં ગોરેગામના સ્ટેશન પર ધમાલ હતી.

મનુ શેઠ નામના બાણીતા સદ્ગૃહસ્થનું મૃત શરીર સ્ટેશન પાસેના પૂલ પરથી મળી આવ્યું હતું.

પોલિસે આવીને એનો કબજો લીધો. શેઠના સગા વ્હાલા-ઓને ખબર આપવામાં આવી.

એ વખતે જ્યંત બોરીવલીમાં રહેતો હતો. તેનો તથા મનુ શેઠનો બંગલો પાસે પાસે હતો. એટલે એને તરત જ ખબર મળી.

ગોરગામ જતાં મનુશેઠના ભાઈ મગનલાલે એને પણ સાથે લીધો.

પોતાની રીત મુજબ તેણે મૃત શરીર તપાસ્યું. ગાડીમાંથી અકસ્માત પડી જવાથી મૃત્યુ થયું હતું એ માન્યતા ખોટી પાડી અને જાણવું કે શેઠનું ધરિદાપૂર્વક ખૂન કરવામાં આવ્યું છે.

પણ ખૂન થયું શાથી? એ એક સવાલ હતો. ખીરસાં પાકીટ સલામત હતાં. સોનાની ઘડિયાળ સાબુત હતી. ફક્ત અટકી ગઈ હતી અને તેનો ટાઈમ ૬-૩૨ જાણીતો હતો એટલે તે વખતે પસાર થતી વિરાર લોકલમાં શેઠનું ખૂન થયેલું અને તેમને કાઢી નાખી દીધેલા. પણ ખૂન કરવાનો હેતુ શો?

એ સવાલ પર એણે ખૂબ વિચાર કર્યો પણ કંઈ સમજ ન પડી. અક્કલનું તેલ ખૂટી જતું લાગ્યું.

બ્રહ્મો દિવો મોટો થાય છે. અગ્નિ હોલવાઈ જતાં પહેલાં તેની ચિનગારી તેજસ્વી થાય છે તેમ એક વખત એની અક્કલ વધુ તેજ થઈ.

એણે શરીર ફરીથી તપાસ્યું. મરનારના ડાબા હાથમાં લાલનો એકો હતો. એ ક્યાંથી આવ્યો? કાઢી પાનાં રમતાં ખૂન કયું?

એણે એ પાન તપાસ્યું. ચારે બાજુ જોયું અને કાંઈક વિચાર કર્યો.

\*

\*

\*

‘કેમ છે? શેઠ સાહેબ,’ ચંદુલાલને સવારના અગિયાર વાગે તેમને ઘોરીવલીને બંગલે જ જાયતે મળીને પૂછ્યું. ‘ગંજ-ફાની રમત કેમ ચાલે છે?’

‘આવો જયંતરાય! રમવું હોય તો આપણી ક્યાં ના છે!’

‘પણ પેલા મનુશેઠનું કાઠએ છ તેત્રીસે ગોરેગામ આવતી વિરાટ લોકલમાં ખૂન કર્યું તે સાંભળ્યું? તમે કઈ ગાડીમાં આવ્યા?’

ચર્ચગેટથી ૭-૪૫ ની. શાથી ખૂન થયું તેનો કાંઈ પત્તો લાગ્યો?’

‘કાઠએ પાનાં રમતાં ખૂન કર્યું લાગે છે.’

‘પાનાં રમતાં?’

‘હાજી.’

‘ઘણું નવાઈ જેવું! પણ એ કેમ બણ્યું?’

‘એના હાથમાં લાલનો એકો રહી જવાથી.’

‘શનિનો એકો?’

‘તમે કહો છો તે મુજબ શનિનો. ચાલો, થવાનું હશે તે થઈ ગયું. આપણે તો પાનાં રમીએ.’

જયંતે ચંદુલાલના હાથમાંથી પાનાં લઈ લીધાં અને રમત શરૂ કરવાની તૈયારી કરી.

‘ચંદુલાલ શેઠ! તમારી ચાલાકી ચુલામાં પડી! મનુશેઠનું ખૂન કરીને તમે—’

‘શું? મનુશેઠનું મહેં ખૂન કર્યું?’

‘હાજી.’

‘શા ઉપરથી કહો છો?!

‘જરા તમારા ગંજફામાંજ જુઓએ. શનિનો એકો ક્યાં છે? એ એકેજ શનિનું ચક્કર આણ્યું છે. સમજ્યાને?’

ચંદુલાલનો ચહેરો સફેદ પાણી જેવો થઈ ગયો.

‘તમે ઘડિયાળના કાંટા ફેરવ્યા ને ભૂલ થાપ આપવા પ્રયત્ન તો કર્યો પણ એક જ ચીજ ધ્યાન બહાર રહી ગઈ.’

‘શનિનો અક્ષો!’ અને એ એક્ષાએ જ ચંદુલાલ પર ચક્કર આણ્યું.





## પંડિતજીની હરીફાઈ

‘નુટવર! આજ સુધી તેં જયંતરાયનાં અનેક પરાક્રમ લખ્યાં છે અને એમનું નામ બત્રીસીએ ચઢાવ્યું છે—’ પ્રાણશંકર પંડિતજીએ મદારા ટેબલ પર પડેલું મદારું છેલ્લું પ્રકાશન જોતાં પ્રવચન શરૂ કર્યું.

‘તે હવે તમારો પણ કૈં પરાક્રમ કરવા વિચાર છે કે શું?’ મહેં પૂછ્યું.

‘એનો ઇજરો ઓછો જ એમણે રાખ્યો છે!’

‘એ તો હું પણ ક્યાં કહું છું?’

‘એવું કૈં કામ હાથ લાગે તો મને કહેજો.’

‘પહેલી તક. પછી કૈં? તમારી ઇચ્છા હોય તો જયંતને પણ કહી રાખું.’

‘જેવી તારી મરજી.’

પ્રાણશંકર પંડિતજી મદારા પરમ મિત્ર છે. એમનું નામ

પ્રખ્યાત છે. એ મહાનુભાવના જીવનનાં કેટલાંક સુંદર પ્રકરણો મહેં ‘પંડિતજીની હાસ્યપ્રભા’ એ નામથી ગુજરાતને ચરણે ધર્યાં છે. મોટે ભાગે વાંચનારને એમાં હાસ્યરસ નજરે પડે છે અને પંડિતજીએ એ રીતે અનેકને હસાવ્યા છે. એવી રીતે પરિચય કરાવું તો જયંતરાય-જે મહારા જીવબન હોસ્ત છે, તેણે પણ યોતાનાં બુદ્ધિના ચમત્કારયુક્ત અનેક પરાક્રમેથી અમર નામના મેળવી છે.

અને એ બન્ને સદ્ભાગી મિત્રોના યોગે મહારા નામ પણ બાણીનું થયું છે. નહિ તો નટવરનો કામ ભાવ પણ ન પૂછત !

અમે ઉપર મુજબ વાત કરતા હતા ત્યાં તો એક પારસી યુવાન હાંફેલા ફાંફેલા અમારા ખંડમાં આઘ્યો અને પૂછવા લાગ્યો : ‘મી. જયંત ક્યાં છે?’

‘બહાર ગયા છે. આપને શું કામ છે?’ મહેં પૂછ્યું.

‘એમનું ઘણું જ અગત્યનું કામ છે. અહીંથી થોડે દૂર એમને મહારે બનતી ઉતાવળે લઈ જવાના છે.’

‘આપને હરકત ન હોય તો બધી હકીકત મને જણાવો એટલે અમે બન્ને આવીને મદદ કરીશું.’ પંડિતજી બોલ્યા.

‘પણ મી. જયંત ક્યાં છે? એમના જેટલી મદદ તમે ઓછી જ આપી શકવાના હતા?’

‘એમની ગેરહાજરીથી ગભરાઈ જવાની જરૂર નથી.’ મહેં કહ્યું : ‘આપ શાંતિથી બેસો અને શું કામ છે તે જણાવો.’

‘લલે બાવા! જ્યારે તમે ખાત્રી આપો છો ત્યારે તમને વાત કરવાને હરકત નથી. તમે જ ડૉ. નટવર ને?’ એણે મહારા તરફ જોઈને પૂછ્યું.

મહેં ડોકું હલાવી હકારમાં જવાબ આપ્યો.

‘મહારા કામ ઘણું જ જરૂરી અને તાકીદનું છે. છતાં જ્યારે આપને બધી હકીકત જણાવવી પડે એવું છે તો તે હું બને તેટલી

તુંકાણુમાં જાણાવીશ.' આવનારે કહેવા માંડયું: 'મ્હારું નામ ધનજીશા મીસ્ત્રી. છેલ્લા પંદરેક દિવસથી હું મ્હારા દૂરના ખેસી પેસ્તનજી પાવરીને ત્યાં મીસ તેહમીના દેસાઈને મળવા અવારનવાર જતો હતો. એ મ્હારી નજરમાં આવી ગઈ હતી અને પરવરદેગારની મ્હેર હોય તો મ્હારે એને પગણી જવાનો વિચાર હતો.

'આજે બપોરે અમે બેઠે જાણુ વાત કરતાં બેઠાં હતાં ત્યાં મ્હેં એ વાત કાઢી અને એને મ્હારો વિચાર જાણાવ્યો. એ સાંભળીને તેહમીનાએ જવાબ આપ્યો: 'લગનની બાબતમાં ફટલાંક એવાં કારણો છે કે જેને લીધે મ્હારે એ માગણીનો જવાબ નકારમાં આપવો પડે છે.'

'મ્હેં એને એ કારણો જાણાવવા આગ્રહ કર્યો. એટલે એણે પોતાની વિગત તુંકામાં જાણાવી. એ વિગત એના પોતાના શબ્દોમાં જ કહી લઉં :

'મ્હારાં માબાપ ઉદવાડામાં રહે છે અને ત્યાં અમારું હોટેલ છે એ તમને ખબર હશે. અમારા હોટેલમાં અવારનવાર અનેક ખતના માણસ આવે એ સ્વાભાવિક છે; છતાં ફટલાંક માણસો એવા પણ હોય છે કે જેને એકવાર મળ્યા પછી ભાગ્યેજ ભૂલી જવાય!

'ત્રણેક વર્ષપર એવા જ એ વિચિત્ર માણસોના સંબંધમાં હું આવી. બેઠે જાણુ ઘણા જ વિચિત્ર હતા એમ કહું તો ચાલે. નસીબ જોગે બેઠે જાણુ પાસે બાપદાદાનો પૈસો ઠીક હતો. એમાંનો એક વામનજી હતો એની ઉચાર્જ ભાગ્યે ત્રણ શીટ હશે. એનું નામ કાવસજી કરાણી. બીજો ખારસો સાડા છ શીટ ઉચો હતો. એનું નામ મેહેરવાનજી મહેતા.

'કમનસીબે બેઠે જાણુ એકજ અડવાડિયામાં મ્હારી પાસે લગનની માગણી કરી. બેઠે જાણુ વિચિત્ર હતા, એટલે મ્હેં બન્નેને એકજ જવાબ આપ્યો કે 'તમે સુખવાસી છો અને બાપ-કમાઈ પર તાગડધીન્ના કરો છો એ મ્હને પસંદ નથી. મ્હને

પરણવાની ઇચ્છા હોય તો તમે તમારું પોતાનું એક યા બીજી રીતે નામ કાઢો, પૈસા કમાવ અને તમારામાં કૈંક મીઠું છે એની મ્હને ખાત્રી કરી આપો.’

‘મ્હારી એ વાત સાંભળીને એકને ચીટકી લાગી ગઈ. એમણે ઉદવાડા છોડ્યું અને તેઓ પોતાનું નસીબ અજમાવવા નીકળી પડ્યા! આજે તત્કાલ વરસ થયાં એમનો પત્તોજ નથી.’

‘એમના કૈં ખબર અંતર મળ્યાજ નથી?’ મ્હેં પૂછ્યું.

‘એવું છેક તો નથી. કરાણીના આજ વેર મ્હને એ કાગળો મળ્યા છે. એક એ વરસ પહેલાં અને બીજે અહીં આવ્યા પછી. એણે પોતાનું નામ કાઢ્યું છે અને ‘મુંગા યાંત્રિક નોકરા’ ની નવાઈભરી શોધ કરી એ હબરા રૂપિયા કમાયો છે. એના એ યાંત્રિક નોકરા અજબ જેવું કામ કરે છે! એનો કાગળ મળ્યા પછી એ ગમે તે પળે આવીને પોતાની માગણી રજૂ કરશે એમ મ્હને લાગ્યા ક્યું છે. એ કરતાં વધુ ધારતી અને શીકર મ્હેતા બાબત છે. એને મ્હું જાણે નથી. એના કૈંજ ખબર અંતર નથી. છતાં જ્યારે મ્હને કરાણીનો કાગળ મળ્યો ત્યારે મ્હેં એનું હસ્યું સાંભળ્યું કે ‘કરાણી કાગળને કિનારે છે.’ આખા મ્હેતાના પોતાના જ શબ્દો, એનો અવાજ, એનીજ ઢબ; અને ચારે બાજુ ફરીને જોઉં તો કાંઈ મળે નહિ! એ કાણ બોલ્યું અને શી રીતે બોલ્યું તે મ્હને સ્વપ્નજ્યું નહિ! એ ઉપરથી મ્હને મોટી ચિંતા તો મ્હેતાની થઈ પડી છે કે એ કંઈ ઘડીએ આવી લાગશે ને પોતાની માગણી રજૂ કરશે!’

‘અમે આમ વાતો કરતાં બેઠાં હતાં ત્યાં સામેથી એક નવાની સરખી મોટર પુર જોસમાં હંકારતી આવી લાગી. એમાં એક હીંગુજ ઇસ્કીટાઈટ થઈને બેઠો હતો. એના પર નજર પડતાં તેલ-મીના ગભરાઈ ગઈ. એ ઉપરથી મ્હને લાગ્યું કે આવનાર કરાણી હોવો જોઈએ.

‘એ એકદમ પોતાની મોટરમાંથી નીચે ઉતર્યો અને અમારી પાસે આવ્યો. ‘આ તમે જોયું?’ એણે પૂછ્યું અને બારીના કાચ પર ટપાલના સ્ટેમ્પના કાગળની લાંબી પટીઓથી ચોટાટેલો એક કાગળ બતાવ્યો, એ તાજેજ ચોટાટેલો લાગતો હતો. અમે વાત શરૂ કરી તે વખતે એવું કંઈ ન હતું. એના પર ફકરડા જેવા અક્ષરે લખ્યું હતું કે ‘કરાણી મીસ તેલમીનાને પરણશે તો મરી જશે.’ એ વાંચીને અમે ત્રણે જણે ડઘાઈ ગયાં.

‘એ એનુંજ કામ!’ કરાણી બોલી ઊઠ્યો: ‘મીસ તેલમીના! એના મ્હારાપર થોડબધ કાગળો આવ્યા છે અને દરેક વખતે એવીજ રીતે ધમકી આપી છે. એ ક્યાંથી કાગળો લખે છે તથા કેવી રીતે પહોંચાટે છે તેજ સ્પષ્ટનતું નથી.’

‘મ્હને પણ એવોજ અનુભવ થયો છે.’ તેલમીના બોલી અને એણે પોતાનો અનુભવ જણાવ્યો પછી એણે મ્હારું ઓળખાણ કરાવ્યું.

‘પેલા વિચિત્ર કાગળો બતાવવાની મ્હને કરાણીએ ખાસ જ બતાવી એટલે હું એની સાથે ગયો. એનું મકાન અહીંથી બહુ દૂર નથી. એના જેવી જ એની મોટર પણ વિચિત્ર હતી. પણ એની વિગતમાં હું નહિ ઉતરું.’

‘અમે એના બંગલા આગળ પહોંચ્યા એટલે એક જણે ઝૂકીને સલામ કરી. કરાણીએ એને પૂછ્યું કે ‘કામ આવ્યું હતું?’ અને તેનો એણે નકારમાં જવાબ આપ્યો.

‘અમે બન્ને મકાનમાં દાખલ થયા. અંદર ગયા તો માથા વગરનાં યાંત્રિક માણસોની હારની હાર ઊભી કરેલી હતી. એ બધાં અતિશય આજ્ઞાધારક અને ચપલ હતાં. બટન દાખો અને તમને જોઈએ તે ચીજ હાજર થાય. બટન દાખો એટલે ખાવાનું હાજર. બટન દાખો કે ચલા તૈયાર. બટન દાખો કે ધારો તે હાજર. હું તો એ જોઈને હકક થઈ ગયો અને મી. કરાણીને એની અજબ શોધ માટે મુંઝવે ધન્યવાદ આપ્યો.

‘એ બધું ખરું મી. મીસ્ટ્રી!’ એણે કહ્યું: ‘પણ મ્હારા યાંત્રિક નોકરો એક રીતે અધરા છે. તેઓ કાંઈ ચીજ ચોરતા નથી, ખાખ જતા નથી કે ખોટી લખન છપન કરતા નથી એની ના નહિ; પણ એ કાંઈ બોલી શકતા નથી. કાણુ આવ્યું ને કાણુ નહિ એ કહી શકતા નથી. એ એમનામાં ખોટી એવ છે.’

‘વખત આવ્યે એ પણ તમે પૂરી શકશો.’ મ્હેં કહ્યું.

‘આ જોયું? નીચે આપણે તપાસ કરી તો કાંઈ આવ્યું નથી એમ ખબર મળી, પણ અહીં તો એ ભાષ સાહેબની હાજરીનાં ચોખ્ખાં નિશાન છે!’

‘એમ!’

‘જુઓને! આ ચીકી.’

‘મ્હેં ચીકી લખને વાંચી. એમાં ખૂબી ધમકી હતી. તેહમીના સાથે સંબંધ ન રાખવા ચેતવણી આપી હતી અને સાથે સાથે ખૂન કરવાની ધમકી પણ આપી હતી. એ સિવાય બીજા અનેક કાગળો એણે મ્હને એજ મતલબના લખેલા બતાવ્યા.

‘અને નવાઈની વાત તો એ છે કે એનો પત્તો લાગતો નથી. એ સાવ અદૃશ્ય રહે છે, છતાં એની ચીકીઓ અને ધમકીઓનો વરસાદ વરસે જ બચ છે!’ કરાણીએ કહ્યું.

‘મ્હેં એને ધીરજ આપી અને આ કામમાં મી. જયંતની સલાહ લેવાની સૂચના કરી, એટલે એણે મ્હને મી. જયંતને બોલાવી લાવવાનો આગ્રહ કર્યો.

‘એના આગ્રહને માન આપીને હું અહીં આવ્યો છું; છતાં એની સ્થિતિ મ્હને ભયજનક લાગવાથી પાંદ્રા બંદોબસ્ત કરતો આવ્યો છું.’

‘શો બંદોબસ્ત કર્યો છે?’ હવે પંડિતજીએ પૂછ્યું.

‘એક તો પેલા નોકરને કહેતો આવ્યો છું. બીજું પોલિસના એક સિપાઈને હું પાંદ્રા કંઈ ત્યાંસુધી ધ્યાન રાખવા સમજાવી આવ્યો

હું અને એની મહેનતનો ખટલો આપવા સ્વચના પણ કરી છે. એ સિવાય એક સિંગોડાવાળાને ચાર આના આપી એસાર્યો છે અને પાંચ કયાં પછી બીજા ચાર આના આપવાના કયાં છે.’

‘ઠીક ચાલ નટવર! આપણે એમની સાથે જાઓ.’ પંડિતજીએ સ્વચના કરી.

એમ બેઠે જાણુ તૈયાર થયા અને મી. મીસ્ત્રીની સાથે ગયા. પાંચેક મિનિટમાં અમે મી. કરાણીના મકાન પાસે આવી લાગ્યા.

‘કમ ક્રાઇ આપ્યું હતું?’ અમારા અસીલે સિંગોડાવાળાને સવાલ કર્યો.

‘નારે સાહેબ! તમારા ગયા પછી એમાં ક્રાઇ જ ગયું નથી.’

‘ઠીક’ એમ કહીને એને ચાર આના આપી વિદાય કર્યો.

પછી પોલિસના સિપાઇને પૂછ્યું. એણે પણ એવોજ ખાતરી લાયક જવાબ આપ્યો.

ત્રીજા માણસે પણ એવોજ જવાબ આપ્યો.

પંડિતજી પોલિસ સાથે વાત કરતા નીચે ઊભા અને હું તથા મી. મીસ્ત્રી આગળ વધ્યા.

કરાણીના ખંડમાં આવીને તપાસ કરતાં એના એક યાંત્રિક નોકર પાસે પુષ્કળ તાજું લોહી પટેલું જણાયું. એ જોઈને અમારી નવાઈનો પાર ન રહ્યો.

‘કરાણીનું ખૂન થયું છે!’ અમારા અસીલે જૂમ મારી. ‘છતાં નવાઈની વાત એ છે કે એના ખૂનીની પેઠે એના શખનો પણ પત્તો નથી.’

અમે ચાર બાજુ તપાસ કરી પણ કેજ પત્તો ન મળ્યો; એટલે નીચે આવ્યા ને પંડિતજીએ વાત કરી.

એ મકાનને બીજે દરવાજે ન હતો તેમજ આવવા જવાનો બીજો રસ્તો પણ ન હતો. જે રસ્તો હતો તેના પર ત્રણ ત્રણ માણસોની ચોકી હતી. ત્રણે જાણુ એક બીજાને ઓળખતા ન હતા.

અને એમના વચ્ચે કે સંતલસ થવા જેવો સંભવ ન હતો. તે છતાંયે એ મકાનમાં કાઠ માણસ અદૃશ્ય રીતે ગયું હતું અને કરાણીનું ખૂન કરી એના મૃત શરીરને અદૃશ્ય કરી ગયું હતું એ નવાઈની વાત હતી.

અમે એ વિષે ચર્ચા કરતા હતા ત્યાં પંડિતજીએ પોલિસના સિપાઈને બહાર મોકલ્યો.

અમારી ચર્ચા પૂરી થાય ત્યાં તો એ આવી લાગ્યો અને બોલ્યો: ‘દરિયા કિનારે આપ કહો છો તેવું એક મુઠ્ઠું પડ્યું છે.’

‘આપણે ત્યાં જાંબને તપાસ કરવી જોઈએ.’ અમારા અસીલે સૂચના કરી.

તરતજ અમે દરિયા કિનારા તરફ જવા નીકળ્યા.

કરાણીનું નાનું સરખું મુઠ્ઠું કિનારા પર પડ્યું હતું અને એની બાજુમાં જ એક ભૂરા રંગની થેલી પડી હતી.

‘હવે આપણે તપાસ શરૂ કરીએ.’ મહેં સૂચના કરી.

‘તપાસ ક્યારની ચે પૂરી થઈ ગઈ.’ પંડિતજી બોલી ઊઠ્યા. ‘ક્રાન્સ્ટેબલ!’ એમણે પોલિસ તરફ જોઈને કહ્યું. ‘પેલા ટપાલીને તમાસ કબજામાં લઈ લો.’ એમ કહીને નાળીએરીઓના ઝુંડ આગળ ઊંભો રહેલો એક ટપાલી બતાવ્યો.

પોલિસના સિપાઈએ એને પકડ્યો, ત્યાં તો એ ફગલાઈ ગયો.

‘પણ એ ગુન્હેગાર છે એમ શા ઉપરથી કહી શકાય?’ અમારા અસીલે પૂછ્યું.

‘ઘણીજ સહેલાઈથી. કાઠ પણ માણસ અદૃશ્ય રહી શકે એ માનવું જ મુશ્કેલ છે, એટલે પછી જ્યારે એમ કહેવામાં આવે કે અદૃશ્ય રીતે વાત સંભળાઈ ત્યારે એમાં કે સમજદાર થઈ હોવી જોઈએ. એ ઉપરાંત આપણા સવાલનો જવાબ કઈ રીતે અપાય છે તેનો વિચાર કરીએ તો પણ જણાશે કે જવાબ આપનાર આપણે શું પૂછીએ છીએ તે તરફ લક્ષ આપવાને બદલે આપણે કેવા



આશયથી પૂછીએ છીએ તે તરફ ધ્યાન દઇને જવાબ આપે છે. તને એમ પૂછીએ કે ‘તું કાની સાથે રહે છે?’ તો તું કહેશે કે ‘જયંત સાથે.’ પણ ખરી રીતે જોતાં તમારા બે ઉપરાંત સુલોચના, બીજા બે નોકર અને માળી પણ તારા બંગલામાં રહે છે જ. હવે ધારો કે ગામમાં પ્લેગ ચાલતો હોય અને હેલ્થ ઇન્સ્પેક્ટર પૂછે કે બંગલામાં કેટલાં માણસ રહે છે અથવા તું કાની સાથે રહે છે તો તને ખ્યાલ આવશે કે ‘મ્હારી સાથે જયંત સિવાય સુલોચના અને બીજા નોકરો પણ રહે છે.’ બન્ને જવાબ ખરા છે, છતાં સવાલનો શાબ્દિક અર્થ જોઇને અપાયલા નથી, પણ પ્રજ્ઞાનરને આશય સમજીને અપાયલા છે. એજ રીતે આપણે આ ત્રણે જાણીને પૂછ્યું કે ‘કાઇ આવ્યું ગયું હતું?’ તેનો એમણે એ અર્થ કૃત્યો કે ‘શંકા લાવી શકાય એવું કાઇ આવ્યું ગયું હતું?’ અને એનો એમણે નકારમાં જવાબ આપ્યો. એ ઉપરથી સમજી શકાય છે કે જનાર માણસ શંકા લવાય એવું ન હતું. ધનજીશાની વાતમાં પણ બે વાર એવો ઉલ્લેખ થયો હતો. એક તો તેહમીનાએ કાગળ વાંચતી વખતે મહેતાનું હસવું સાંભળ્યું અને ધમકી પણ સાંભળી. હવે એ કાગળ આચો શી રીતે? એ આપનાર તો કાનું હાથજ ને. એજ જતાં જતાં બોલે કે હસે તો તેહમીના કાગળ વાંચવાના ધ્યાનમાં શી રીતે સમજી શકે? એજ મહેતા હશે એવો તો એને ખ્યાલ પણ શી રીતે આવે? બીજી વખતે પેલો કાગળ કાચની બારી પર ચોટાડ્યો હતો અને એ ચોટાડવા ટપાલની ટીકીટાની કારી પટ્ટીનો ઉપયોગ થયો હતો. એ ઉપરથી મ્હારી ખાતરી થઇ હતી કે મહેતાએ ટપાલીની નોકરી લીધી છે અને પોતાના પાસા ફેંકવા માંડ્યા છે. છંક છેલ્લી વખતે એ અંદર ગયો અને પેલા ત્રણે નજરે જોનારને વહેમ ન આવ્યો. એણે કરાણીનું પૂન કૃત્ય અને એ ઠીગુજના ન્હાના શરીરને પોતાની ટપાલની ખાલી કાથળીમાં ઘાલી શેલામાં નાખી અહીં લાવીને ફેંકી ગયો. એ છતાં પાછો

અંધો થઈને આપણી તપાસ ઉપર પાણુ દેખરેખ રાખવા આવ્યો!’

પંડિતજીના આ ખુલાસાથી અમે બધા દિંગ થઈ ગયા.

કાન્સ્ટેબલ પોતાના શિકાર સાથે ચોક્કી તરફ ગયો અને અમારો અસીલ પોતાની ખાટી મીઠી આશા ફળશે એમ માનીને મનમાં મલકાતો તેહમીનાને સમાચાર આપવા દોડ્યો.

હું અને પંડિતજી દરિયા કિનારે હવા ખાવા આગળ વધ્યા.

પંડિતજી આટલી શિશ્વતાથી કામ કરી શકે છે એ તો મહેં આજેજી જી જાણું અને એમને માટે મહેંને ઘણા ઉંચો મત બંધાયો.



## હબસીનો હાથ

મહારા કાકાના મરણથી એક ઠલાકમાં મ્હારી સ્થિતિમાં આસ્માન જમીનનો ફેર પડી ગયો. એક સાધારણ સ્થિતિના ગદ્દા-વૈતરૂ કરનાર ડોક્ટરમાંથી એકદમ હું લાઝોપતિ થઈ ગયો. અરેબર! નસીબ જે ન કરે તે યોછું! કટલાકને એમાં વિશ્વાસ નથી પણ મને આ બનાવ પછી એમાં સોએ હોઢસો ટકા વિશ્વાસ—અતિવિશ્વાસ છે.

અમે ચાર ભાઈઓ હતા અને બધા જુદા જુદા ધંધામાં ફરી હામ થયા હતા તથા પૈસા પેદા કરતા હતા. અમારે એ ચાર પેઢીઓ દૂર એવા એક કાઠા હતા અને તે આફ્રિકામાં રહેતા હતા, તથા ત્યાં બહુ સારું કમાયા હતા અને રાવ બહાદુરનો ખિતાબ પણ તેમને મળ્યો હતો એમ સાંભળ્યું હતું.

પણ મહારા જન્મારામાંય એમનાં દર્શન મ્હને થયાં ન હતાં. વર્ષો સુધી આફ્રિકામાંજ રહ્યા હતા અને આ તરફ ફરક્યા પણ ન હતા એટલે એમને જોવાને કે ઓળખવાનો પ્રસંગ ભાગ્યેજ આવે

એમ હતું. પણ એકાએક થોડા વખત પર એમના આવવાના મદને સમાચાર મળ્યા ત્યારે મદને જરા નવાઈ લાગી કે એમ એકદમ એ આ તરફ કેમ આવ્યા ?

આવીને તેઓ મુંબાઈ પાસે ભોરીવલીમાં ઠરી ઠામ થયા હતા, અને ત્યાંજ થોડા વખતમાં સારી જેવી મિલકત ખરીદી લીધી હતી. એમને મળવા જવું કે નહિ તે વિચારમાં હું હતો એવામાં એમના તરફથી મદને એકલાને ભોરીવલી બોલાવતો એમનો આમંત્રણ પત્ર મળ્યો. મદારા પહેલાં મદારા ત્રણે ભાઈઓને એમણે બોલાવ્યા હતા અને એકાદ દિવસ રાખી વિદાય કર્યા હતા.

એમનું આમંત્રણ મળવાથી મદને જરા ખેડું લાગ્યું કે જ્યારે એમને ખબર હતી કે મદારે ખૈરાં છોકરાં હતાં ત્યારે મદને એકલાનેજ બોલાવ્યો અને છોકરાંને પણ લાવવાને માટે એક અક્ષર સુદ્ધા ન લખ્યો એ ગેરવાજબી હતું, પણ એ રહ્યા મોટા માણસ અને એમના અતલગના વારસ અમારા સિવાય કાંઈ નહિ હોવાથી કાંઈક ખાટી મીઠી આશાએ પણ મદારે ગયા સિવાય છૂટકો ન હતો એટલે ખીજાં દિવસે ભોરીવલી જવા નીકળ્યો.

આફ્રિકામાં મોંબાસા અને તેની આજુબાજુના પ્રદેશમાં કાકાની ધીકતી પ્રેકટીસ ચાલતી હતી એમ મદે સાંભળ્યું હતું અને તેઓ ખાસ કરીને પેથોલોજી અને એનેટોમીના શોખીન હતા એમ મદને ખબર મળી હતી. મદારી દાકતર તરિકેની કારકીર્દિમાં મદને પણ એ વિષયનો વધારે શોખ હતો એમ કહું તો જરાયે વધારે પડતું નથી.

કાઠા અને કાકીએ મદને ઘણા સારા આવકાર આપ્યો અને ખબર અંતર પૂછી.

પછી અમારે ધંધાને લગતી વાત થઈ અને ધીરે ધીરે આત્મા અને તેની વાસનાઓ તથા આ જગત સાથેના તેઓના સંબંધની વાત પર અમે ઉતર્યા. કાણ જાણું કેમ પણ મદારી વાતમાં એક જાણને

રસ પહોં. એ વિષયમાં ખૂબ વાતો કર્યા પછી કાકી ખદાર ગયાં.

થોડીક વારે ફટલોક વિચાર કર્યા પછી રાવબહાદુર મદનરાય—  
મદારા કાકાએ મ્હને કહ્યું: ‘નવનીત! તારી સાથેની વાત પરથી  
મ્હને તારા જેવા માણસની જ જરૂર હતી.’

એ સાંભળીને મ્હને આનંદ થયો હોય એવો મ્હેં જવાબ  
આપ્યો.

‘તારો આ વિષયોનો અભ્યાસ અને જ્ઞાન આપણને ઉપયોગી  
થઈ પડશે. તને એવી રીતે કાંઈ આત્માનો સાક્ષાત્કાર થાય તો—’

‘મ્હને થયો નથી પણ થાય તો આનંદ થાય.’

‘ઠીક. અને ઉત્સાહથી એ વિષયમાં ભાગ લે ખરો?’

‘જરૂર.’

નિશ્વાસ નાખીને એમણે કહ્યું: ‘નવનીત! તારો જવાબ  
સાંભળી મ્હને સંતોષ થાય છે. એક વખત, એવો હતો કે ન્યારે  
મ્હને પણ તારા જેટલોજ એ બાબતમાં વિશ્વાસ હતો અને કાંઈએ  
પ્રછયું હોત તો તારી માફક જવાબ આપ્યો હોત પણ વખતના  
વહેવા સાથે મદારામાં એવી તો નબળાઈ આવતી જાય છે કે ન  
પૂછા વાત! ફટલાંક વર્ષો થયાં અમારી એકની છંદગી એવી ખારી  
થઈ ગઈ છે કે એનો જલદી અંત આવે તો વધારે સારું. અમને  
એવા વિચિત્ર અનુભવો થયા કરે છે કે એને યોગે અમને કંટાળો  
આવી ગયો છે. એકે દિવસ એવો નથી ગયો કે એ ત્રાસમાંથી  
અમે મુક્ત થયા હોઈએ.’

‘પણ એવા કાંઈ બતના વિચિત્ર અનુભવ થયે જાય છે?’

મ્હેં પ્રછયું.

‘હું કહું તેના કરતાં એ બાબત તું બંતે અનુભવી શકે તો તારી  
વધારે ખાતરી થશે. જ્યાં સુધી એ વાત બંતે ન અનુભવાય ત્યાં સુધી  
એ વિષયની સંપૂર્ણ ખાતરી ન થાય એ સ્વાભાવિક છે એટલે  
એ અનુભવ મેળવવાનો તને યોગ આવે એવી ગોઠવણ કરીશું.’

‘મ્હારે શું કરવાનું છે?’

‘તે કહું છું. મ્હારી સાથે ચાલ તો—’ એમ કહીને તેઓ મ્હને એક મોટા ઓરડામાં લઈ ગયા. એ એમની લેબોરેટરી હતી અને ત્યાં એને લગતાં અનેક લથિયારો તથા નમૂનાઓ પડ્યા હતા. એક બાજુ મોટી મોટી બરણીઓ હારોહાર ગોઠવેલી હતી અને તેમાં નવાઈ જેવી ફટકીક ચીબેના, ખાસ કરીને ‘પેથોલોજી’ તથા ‘એનેટોમી’ ને લગતી નવાઈઓના નમૂના હતા. તે તરફ ધ્યાન ખેંચીને રાવ બહાદુરે મ્હને કહ્યું :

‘હજીએ મ્હારો આ નાદ નથી ગયો, પણ આ બરણીઓ તો બહુ થોડી છે. એનો મોટો ભાગ તો મ્હારા મકાનમાં એક વખત આગ લાગેલી તેમાં નાશ પામ્યો છે. બહુ જ થોડો સંગ્રહ તે વખતે બચવા પામ્યો હતો અને તેમાં પણ ઘણો જ થોડો ઉમેરો પાછળથી થયો છે. કમનસીબે આગ ન લાગી હોત તો હું હજારો દરજ્જે સુખી હોત. મ્હારા દુઃખનું કારણ એમાંથી જ ઉદ્ભવેલું છે એમ કહું તો ચાલે.’

મ્હું એ બરણીઓ જોઈ અને તેમાંની નવાઈ જેવી વસ્તુઓ જોઈ મ્હને અબચળી પણ ઉપજ,

એ ઓરડામાં એક પલંગ હતો અને તેના પર ગાદલું બીછાવેલું હતું. એ તરફ જોઈને એમણે કહ્યું : ‘પહેલાં તો તને આવે ઠંડાણું સુવાડવાનો અમને જરા પણ વિચાર થયો ન હતો પણ જ્યારે વાત આટલે સુધી આવી છે અને તારી પણ એ દુઃખદ લકીકત બાળવાની ઇતિબરી છે એટલે તને અહીં સુવાડવાની અને એ વાતનો અનુભવ કરાવવાની મ્હારી ઇચ્છા છે. તારો પાકો વિચાર હોય તો જ હા કહુંગે નહિતર—’

‘એમાં વિચાર કરવાનું છેજ નહિ. મ્હું નિશ્ચય કર્યો છે.’

‘હું જવાબ આપ્યો.’

‘હું જોડેના ખંડમાં જ સુવાનો છું એટલે જરૂર પડ્યે મ્હને

બોલાવજે. મ્હારી ઊંઘ બહુ ઓછી છે.’

‘હું ધારું છું કે આપને હેરાન કરવા જેવો પ્રસંગ નહિ આવે.’

‘બનવા જોગ છે પણ આખી રાત ભાગ્યે જ હું ઊંઘતો હોમશિ. મ્હારી ઊંઘ નહિ જેવી છે એટલે જરૂર જણાયે જરા પણ વાર કરીશ નહિ.

પછી અમે દીવાનખાનામાં ગયા અને ઘણો વખત આડી-તેડી વાતો કર્યા કરી.

મોડેથી મ્હને બતાવવામાં આવેલી પથારીમાં જમને હું સુતો. એ ઓરડાની એક બારી ઉઘાડી હતી અને તેમાંથી ચંદ્ર-માનો પ્રકાશ પડતો હતો. એ ઓરડામાં એવી તો ઉગ્રવાસ આવતી હતી કે ત્યાં સુઈ રહેનારને સારી રીતે ઊંઘ કેમ આવતી હશે તે જ સવાલ હતો. ખાસ કરીને બરણીઓમાં ભરેલા ‘સ્પીરીટ’ ની વાસ વધારે પડતી હતી. પણ હમેશની એવા વાતાવરણમાં રહેવાની ટેવ પડવાથી રાવ બલાદુરને કાંઈ નહિ લાગતું હોય એ સંભવિત છે.

ક્યાં સુધીયે મ્હને ઊંઘ આવી નહિ, પણ બારેક વાગ્યે મ્હારી આંખો જરા ઘેરાવા માંડી, ઊંઘનું ઘેન ચડવા લાગ્યું.

એવી સ્થિતિમાં હું કેટલોક વખત પડી રહ્યો હજીશ તેની મ્હને ઠપ્પના નવી પણ એકાએક હું જાગ્યો અને બારીમાંથી પડતા પ્રકાશ તરફ મ્હારી નજર પડી. એક કાળો આકાર મ્હારા ઓરડામાં ફરતો હતો અને એક પછી એક બરણીઓ તપાસતો હતો. એ રાવ બલાદુરનો કાંઈ નોકર હશે એમ પહેલાં મ્હેં ધાર્યું પણ એ એક પછી એક બરણીઓમાં જોતો ને ટાંકણું પછાડતો પછાડતો બધી બરણીઓ જોઈ મ્હારા તરફ ફર્યો. એણે સાહેબશાહ પોષાક પહેર્યો. હતો અને મોટો ઝમ્મો જેમ તેમ વીંટળી લીધો હતો. એની આંખો અંધારામાં પણ ઝગારા મારતી હતી, તે

મ્હારી પાસે આવ્યો અને મ્હારા તરફ જોઈ તેના હાથ ઉંચા કરી એકદમ લોપ થઈ ગયો.

ત્યારેજ મ્હને બધી વાત સ્મમજાઈ ! એને એકજ હાથ હતો. એનો જમણો હાથ કપાયેલો હતો અને તેનું ફુંકુંજ હેખાતું હતું. એ એકાએક અદસ્ય થયો એ જોઈને મને રાવ બહાદુર કરતા હતા તે સઘળી વાત સ્મમજાઈ. હું આંખો ચોળીને ઘેરો થયો અને મીણબત્તી સળગાવી તપાસ કરી. પણ આખા ઓરડામાં મ્હારા સિવાય બીજું કશુંજ ન હતું. ત્યારે એ ફુંકો માણસ આવ્યો શી રીતે ને ગયો શી રીતે ? એ આવ્યો એ વાત ચોક્કસ હતી. તેણે બધી બરાણીઓ ઊઘાડી, મ્હારી પાસે આવ્યો અને ક્યાંનો ક્યાં અદસ્ય થઈ ગયો ! ખરેખર ! મ્હારી જીંદગીમાં આ બનાવ પહેલીજ વાર બનેલો હતો અને એ જીવાની પણ મેં આશા રાખેલી ન હતી. એ આવ્યો ને ગયો તેના કરતાં, એના વિચાર કરતાં જ મ્હને ઘણી જ અન્યબી લાગવા માંડી, અને સારી રાત એમજ ગાળી.

સવારમાં હું વહેલો ઊઠ્યો અને બહાર જોઈ તો મ્હારા કાકા મ્હારા કરતાં વહેલા ઊઠીને બાગમાં આંટા મારતા હતા. મ્હને જોઈને તે એકદમ મ્હારી પાસે આવ્યા અને પ્રશ્ન્યું : 'તે' એને જોયો ?'

'પેલો ફુંકો ?'

'હા.'

'જોયો તો ખરો.' મેં જવાબ આવ્યો અને જે જોયું હતું. તે જણાવ્યું.

'એ એ રીતે રાજ આવે છે અને કાંઈ હજારો વખત બરાબર એજ મુજબ બરાણીઓ તપાસી ગયો છે તથા મ્હને જગાડી જતો રહ્યો છે.'

'એ શું માગે છે ?'

'એનો હાથ.'

'એનો હાથ ?'



‘હા. વાત એમ છે કે બોઅર લઢાઈ પછી એનો કેસ મ્હારી પાસે આવેલો અને એનો હાથ સડી ગયો હોવાથી તે કાપી નાંખવો પડશે એમ મ્હું એને જણાવેલું, એણે મ્હારી રી પૂછી અને મસ્કરીમાં મ્હું કહેલું કે એનો સડેલો હાથ રી તરીકે હું રાખી લઉંશ.’

‘એણે હા પાડી અને જણાવ્યું કે એના ધર્મ પ્રમાણે મરણ પામ્યા પછી શરીર અખંડ રહેવું જોઈએ. જો શરીર ખંડિત હોય તો આત્માને શાંતિ થતી નથી એટલે એના મરણ પછી એના આત્માને રહેવાનું મંદિર ખંડિત ન રહે તે ખાતર એનો હાથ તે વખતે એ લેવા આવશે, ત્યાં સુધી મ્હારે તે રાખી મૂકવો. એ વાતને ન માનતો હોય તેમ મ્હું હસીને એને એમ કરવાની હા પાડી અને એનો હાથ મ્હું કાપીને મ્હારા સંગ્રહસ્થાનમાં રાખ્યો.’

‘એને મટી ગયું અને એ ચાલ્યો ગયો. એ વાતને કેટલાંક વરસ વહી ગયાં.’

‘એવામાં મ્હારા મકાનમાં કમનસીબે આગ લાગી અને તેમાં મ્હારો ઘણો સંગ્રહ નાશ પામ્યો. પેલો હાથ પણ તે વખતે બળી ગયો.’

‘ચારેક વર્ષ પર એક રાતે કામ માણસ મ્હારા ઘરમાં દાખલ થઈને બરણીઓ તપાસતો હોય એવો મ્હને ભાસ થયો. થોડી વારે તે મ્હારી પાસે આવ્યો. મ્હને ટંદોળીને ઊઠાડ્યો, તથા નમીને મ્હારી પાસે હાથની માગણી કરી ત્યારે હું સ્વપ્નજ્યો કે પેલો હજસી મરણ પામ્યો હતો અને મ્હારા વચન મુજબ મ્હારી પાસે એનો હાથ લેવા આવ્યો હતો. પણ હાથ ન મળવાથી નમીને માગણી કરતો હતો. તે પછી દરરોજ વખતસર તે એ મુજબ આવ્યે જાય છે અને મ્હને હેરાન કર્યે જાય છે. આફ્રિકામાંથી નીકળ્યો ત્યારે સ્ટીમરમાં અને અહિંયાં પણ એકંદરે રાત એવી નથી ગઈ કે જ્યારે તે આવ્યો ન હોય ! પહેલાં તો મ્હું કાંઈ ધ્યાન ન આપ્યું. પણ વખતના વહેવા સાથે એ મ્હને એટલું

બધું અસહ્ય થઇ પડ્યું છે કે એનો ત્રાસ વેઠવા કરતાં અંત આવે તો સારું. અમને ખેડ જાણુને એનો ત્રાસ હવે ભયંકર લાગતો બન્યો છે અને કાણુ બાણુ કયારે એના પંખમાંથી છૂટીયું તે સ્વપ્નજનું નથી.’

એ વાત સાંભળ્યા પછી મહેં એ વિષયમાં કાંઈક વાંચેલું તે જોઈ જવાનો મને વિચાર આવ્યો.

અહા પાણી કર્યા પછી મહેં મહારો મુંબાઈ જઈ આવવાનો વિચાર કાકાશ્રીને જાણાવ્યો.

‘કેમ ! કંટાળી ગયો ?’

‘નાહ. પાછો આજે એને ફરી મળવા માગું છું. સાંજના આવીશ.’

‘હીક.’

થોડીવારે નીકળ્યો અને પીટીટ લાયબ્રેરીમાં જઈને જે પુસ્તકમાં મહેં આ વિષયને લગતું વાંચ્યું હતું તે કાઢીને જોવા માંડ્યું. તેમાં નીચે મુજબ લખાણ હતું.

‘કેટલાક માણસોની મરતી વખતે કાંઈ વાસના રહી જવાથી તેઓને પ્રેત યોનિમાં જવું પડે છે અને ત્યાં રહીને તેઓ આ લોક સાથે સંબંધ રાખી શકે છે. તેમની યાચનાઓ પુરી કરવામાં આવે અથવા કાંઈક ઘટતું કામ કરવામાં આવે તો તેમની ત્યાંથી મુક્તિ થાય છે.’

‘કાંઈક ઘટતું કામ કરવામાં આવે’ એ શબ્દો મહારી સ્મૃતિમાં હતા અને તે જોવા ખાતર જ એ પુસ્તક મહેં વાંચવા લીધું હતું. પણ આ બાબતમાં મરનારની વાસના પુરી થઈ શકે એમ ન હતું. એને લાગતું કાંઈક ઘટતું કામ કરી શકાય એમ હતું. એનો પોતાનો હાથ નાશ પામ્યો હોવાથી આખી શકાય એમ ન હતો પણ કોઈ બીજા માણસનો હાથ આપવામાં આવે તો ચાલી શકે એમ મહેં અનુમાન કર્યું. મહારો મિત્ર લાલજી

ગ્રાન્ટ મેડીકલ કોલેજમાં પ્રોફેસર હતો અને તે જો આ બાબતમાં મદદ કરે તો ફાવી શકાય એમ હતું. એને હું મળ્યો અને મ્હારે કાષ્ઠ હસબી કે લીલનો હાથ જોઈતો હતો એમ જાણાયું. એણે મ્હને કારણ પૂછ્યું પણ તે કહેવાના મ્હં અખાડા કર્યા.

નસીબ જોગે એ દિવસે એક જણ મોટર નીચે આવવાથી મરી ગરી ગયેલો હતો અને તેના હાથ મને કામ આવે એમ હતા. તેમાંથી એક હાથ કાગળમાં લપેટીને આપવાની મ્હારી વિનંતિનો તરતજ સ્વીકાર થયો અને પ્રો. લાલજીએ સારી રીતે બંધાવી તે મ્હને આપ્યો.

એ હાથ લઈ જમને મ્હં એક બરણીમાં સારી રીતે રાખ્યો અને મ્હારા વિચારે વિગે કાકાશ્રીને વાત કરી. તેઓને મ્હારા વિચારથી જરા નવાઈ લાગી પણ મ્હં સમજાવ્યાથી તેમણે કાંઈ વાંધો લીધો નહિ.

તે રાત્રે આગલા દિવસની માફક હું તેજ ઓરડામાં સુઈ ગયો અને રાતના એક વાગવાની આવરતાથી રાહ જોવા લાગ્યો.

દર્મેશના રિવાજ મુજબ એક વાગ્યે હબસીની સ્વારી આવી અને એક પછી એક બરણીઓ તપાસવા માંડી. હાથવાળી બરણી જોઈને એના મોંઢા પર આનંદ છવાયો હોય એમ લાગ્યું અને એ ઉઘાડીને તરતજ તેણે હાથ બહાર કાઢ્યો. એ જોતાં વાર એનો મિબજ જતો રહ્યો અને એણે ધડ દબને હાથ મ્હારા તરફ ફેંક્યો. બરણીને એની ઠોકર લાગવાથી તે ફૂટી ગઈ હતી અને એ દદ બહાર ગુસ્સે થઈને મ્હારા તરફ જોઈ રહ્યો હતો. થોડી વારે એ અદસ્ય થઈ ગયો.

બરણી પડવાનો અવાજ સાંભળીને કાકાશ્રી એકદમ આવી લાગ્યા અને શું થયું તે મને પૂછવા લાગ્યા. મેં બધી વાત એમને કહી. પેલી બરણી ફૂટી ગઈ હતી અને ચારે બાજુએ સ્પીરીટ ટોળાઈ જવાથી ઉગ્ર વાસ આવતી હતી. પેલો હાથ

એક બાજુ પથ્થો હતો. એ બધું રમણ ભમાણ જોઈને એના આવવાની દાર્શનિક પૂરાવા સાથે ખાત્રી થતી હતી અને એ ગુસ્સે થયો હતો તે પણ સ્હમજાતું હતું.

એ સાંભળી તથા જોઈને કાકાશ્રીએ મ્હને ઠપકા આપ્યો અને એ હવે એમને સંતાપશે એમ કહ્યું.

એવામાં મ્હને એક વિચાર આવ્યો અને મ્હં પેલો હાથ જોયો. તે ડાબો હતો. એના ગુસ્સાનું કારણ મ્હને સ્હમજાયું અને મ્હં કાકાશ્રીને કહ્યું, તેમને પણ તે ખરું લાગ્યું.

ખીજે દિવસે સવારના જ હતું પાછો પ્રો. લાલજીને મળ્યો. સદ્ભાવ્યે ખીજે હાથ પણ અનામત હતો. 'દ્રાષ્ટ' વિદ્યાર્થીને તે આપવામાં આવ્યો ન હતો એટલે તેમનો ઉપકાર માની તેની મ્હં માગણી કરી અને તે સ્વીકારાઈ.

એ લખતે ખીજી નવી ખરણી મ્હં તૈયાર કરી અને રાત પડવાની રાહ જોવા માંડી.

કાકાશ્રીની એ ઓરડામાં યુવાની લિંમત જ ચાલી નહિ, કારણ કે ગઈ કાલની વાતપરથી એ તો ખુબ જ ડરી ગયા હતા.

રાખેતા મુજબ એ ભાઈસાહેબની સ્વારી રાતના એક વાગ્યે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં પધારી. એનો મિજબ ગયો હતો. એ ઢાંકણું પછાડતો પછાડતો આગળ આવ્યો. હાથની ખરણી જોઈને આજે એને આનંદ ન થયો. એ એણે ઉઘાડી અને હાથને બહાર કાઢીને જોયો અને એનો ગુસ્સો શમી ગયો. એ એકદમ આનંદમાં આવી ગયો અને મહારા તરફ ફર્યો. પછી એકદમ ટીચણીએ પથ્થો અને ઝૂકી ઝૂકીને મ્હને નમન કર્યું. છેલ્લે એણે એના બેઉ હાથ—ખરેખર! એનો ખીજો હાથ આ વખતે હુંદા ન હતો—એણે ઉચક્યા અને એકદમ એ જ સ્થિતિમાં અદશ્ય થઈ ગયો.

એ વાત મ્હં કાકાશ્રીને કહી અને એમની છાતીપરથી હબરો મણુનો બોજો દૂર થઈ ગયો! ખીજી રાત્રે એમને 'દ્રાષ્ટ'ને

એનાં દર્શન થયાં નહિ કારણ કે એને જે જોઈતું હતું તે મળી ગયું હતું એટલે એ શાનો આવે ?

ઠાકાશ્રીએ મ્હારો ઘણો ઘણો આભાર માન્યો અને એમની મિલકતનો વારસ નીમ્યો.

તે પછી અમે વર્ષો સુધી સાથે રહ્યા અને એમની જીંદગીના છેલ્લા દિવસો જુલ મઝામાં ગયા. તેઓ જ્યારે મરણ પામ્યા ત્યારે અનર્ગળ દોલતનો હું માલિક થયો. ખરેખર ! નસીબ એ કાંઈ અજબ વસ્તુ છે !



## રેતીમાં પગલાં

રામપુરનો રમણિય દરિયા કિનારો હવા ખાવાના સ્થાન તરિકે સારા થે ગુજરાતમાં પ્રખ્યાત છે. ઉનાળાના દિવસોમાં લોકોનાં ટોળેટોળાં ત્યાં હવા ખાવા આવતાં અને ગામની વસ્તી બમણી ત્રમણી થઈ જતી. ઉનાળો ગયો કે વસ્તીમાં ઓટ આવતો. એક પછી એક લોકો ચાલ્યા જતા અને એ નાનું સરખું સુખવાસી ગામડું એની અસલ સ્થિતિમાં જ આવી જતું. એની આ પ્રખ્યાતિથી એનાં મકાનોમાં સારો જંગલ ઉમેરો થતો જતો હતો. કેટલાક મનમોહક બંગલાઓ, વાઢી બાગચાઓ એની શોભામાં વૃદ્ધિ કરતા હતા અને ઉપયોગિતામાં ઉમેરો કરતા હતા.

મહારા સદ્દર અસીલ સર ધનમોહનદાસે એક સુંદર બંગલો અહીં બંધાવ્યો હતો. એમનો દીકરો મહેન્દ્રપ્રસાદ માંદો હોવાથી મહારે અહીં આવવું પડ્યું હતું. મહારા આવ્યા પછી મહેન્દ્રપ્રસાદની

તબિયત સુધરી ગઈ હતી એટલે ખરી રીતે મ્હારે કામ જેવું કંઈ ન હતું, છતાં સર સાહેબના આગ્રહને માન આપીને મ્હારે રહ્યા સિવાય છૂટકા ન હતો.

મ્હને એમણે એક સુંદર કોટેજ આપ્યું હતું અને એકંદર રીતે મ્હને ઠીક ગોડી ગયું હતું એમ કહું તો ચાલે. એવામાં મ્હારા સ્નેહી જયંતનો મ્હને પત્ર મળ્યો કે તે એ ચાર દિવસ માટે અહીં આવવા માગે છે. એ મળતાં જ મ્હારા આનંદનો પાર ન રહ્યો. અમે બન્ને જૂના મિત્રો હતા અને બેઠેના કામ ધંધા જુદા જુદા હોવાને લીધે આ રીતે મળવાનો લાલ દ્રાઈ દ્રાઈ વાર મળતો. મેં જવાબ આપ્યો અને એ તરત જ રામપુર આવી લાગ્યો.

એ આજો તે દિવસે સાંજે અમે દરિયાકિનારે ફરવા ગયા. આ દિવસોમાં એ સ્થાન શાન્ત, એકાન્ત અને નિર્જન હોય છે. છતાં અમારા જવા દ્રાઈક એની મુલાકાત લેનાર મળી આવે છે.

‘હવે તારા દરદીને કેમ છે ?’ જયંતે પૂછ્યું.

‘મંદવાડ બિલકુલે ચ નથી. માત્ર નબળાઈ છે, અને તે ધીરે ધીરે મટી જશે.’ મેં જવાબ આપ્યો.

‘તો તો પછી તને મજા પડતી લાગે છે.’

‘હાસ્ટો.’

એવામાં અમે કિનારાની નજીક આવી લાગ્યા. દરિયાનાં પાણીથી ઘણે લાંબે સુધીના વિસ્તારમાં રેતીનું વિશાળ મેદાન હતું અને એક બાજુ ટેકરાઓ શરૂ થઈને જરાક ઉચાઈ પર ગામ આપ્યું હતું. એ ટેકરાઓની વચ્ચે ગાડાવાટ હતી અને એ રસ્તે મુખ્યત્વે લોકોનો અવરજવર હતો.

ટેકરાઓ વટાવી, અમે આડા માર્ગે દરિયા તરફ જવા લાગ્યા. થોડીવારે અમે પાણી લગોલગ પહોંચ્યા.

‘કેટલી વિશાળ જગ્યા છે !’ જયંતે કહ્યું. ‘ચારે તરફ

નિરવ શાંતિ પથરાઈ રહી છે અને કુદરત પોતાનું ભવ્ય સંગીત રેલી રહી છે. લાંબા વખત સુધી આ રેતી એમની એમ કાઠના પગતળે દબાયા સિવાય પડી રહે છે અને એ જતાવી આપે છે કે અહીં આવનારની સંખ્યા આ દિવસોમાં આંગળીના વેદાપર ગણાય એટલી પણ નથી. દાખલા તરીકે છેલ્લા દસ દિવસોમાં આપણા સિવાય માત્ર બેજ જાણુ આ ફેકાણે વટાયા છે.

‘છેલ્લા આઠ દસ દિવસોમાં’ એમ તું શા પરથી કહે છે ? મહેં પ્રશ્ન્યું.

‘કારણ કે એ પુરવાર કરવા માટે રેતીમાંનાં પગલાં સિવાય બીજા કશાની જરૂર નથી. હમણાં વદી પાંચમ—છઠ્ઠ દશે, એટલે ભરતી ઓછી થતી જાય છે અને દિવસે દિવસે દરિયાનાં પાણી પાછાં ફરે છે. આમ થાય એટલે ત્યાં સુધી પાણી આવ્યું હોય ત્યાં સુધી બીજા દિવસે ન આવે. દરરોજનાં એવી રીતે રેતીપર એંધાણુ રહે પડી છે. એવા એંધાણુમાં માત્ર બેજ જાતનાં પગલાં દેખાય છે અને તે અઠવાડિયા પછી વધારે ભરતી આવશે ત્યારે બુંસાઈ જશે.’

‘બરાબર છે. આ ખુલાસા પછી બધું બરાબર સ્પષ્ટજય છે. બરેબર ! એ પણ નવાઈ જેવું ખડું કે આટલા દલાડા સુધી કાઠ આવ્યું નહિ ને આવ્યું ત્યારે એક પછી એક ચાર જાણુ આવ્યા !’

‘એમ શા ઉપરથી કહે છે ?’

‘આ બેડે જાણનાં પગલાં પણ તાજાં જ છે એટલે.’ મહેં જવાબ આપ્યો.

‘એ વાત ખરી, પણ બેડે જાણુ એક સાથે વટાયા નથી. એ બંને વચ્ચે ફટલા વખતનું અંતર હશે તે યોગ્ય રીતે કહી શકાય તેમ નથી. છતાં પગલાં એટલાં સ્પષ્ટ છે કે એ પરથી એમ અનુમાન કરી શકાય કે આ માછીમાર બહુબહુ તો ત્રણેક કલાક ઉપર અથવા ઓછામાં ઓછા એક કલાક પહેલાં પસાર થયો હાશે છે. અને આ બીજા માણસ—જે એકાદ વડાણુમાંથી



કે લેવા બહાર ગયો છે તે—પોતાની સાથે પુષ્કળ વજનદાર વસ્તુ લખને ઓળખાં ઓળા ચાર કલાક—એથી વધારે પણ ઓળા તો નહિ જ—અગાઉ પાછો ફર્યો છે.’

એ સાંભળીને મહેં મહારા મિત્રના ચહેરા તરફ જોયું એટલે એણે ઉમેર્યું:

‘એમાં નવાન પામવાની જગર નથી, નટવર ! એ બાબતનો મહેં પુરતો અભ્યાસ કર્યો છે. એ પરથી કહી શકું છું કે આ પગલાં ધ્યાન દેવા જોગ છે. ખાસ કરીને આ બીજી બતનાં પગલાં ઘણાં ઉપયોગી છે. એનાં જતી વખતનાં પગલાં કરતાં આવતી વખતનાં પગલાં ઘણાંજ ઊંડાં છે અને એકીની વચ્ચેનું છેલ્લું પણ બહુજ ઓછું છે. એ બતાવી આપે છે કે પાછા ફરતી વખતે એ પોતાની સાથે કામ ઘણીજ ભારે ચીજ લઈ જતો હતો. એ ઉપરાંત એનાં આપાંની જાપ પરથી જણાય છે કે એ વાંદા વળીને ચાલતો હતો અને જે ભારે ચીજ એ લઈ જતો હતો તે એણે પોતાની પીડપર નાંખી હતી. એ તો અદ્ભુત છે ને ?’

‘ઘણી સારી રીતિ.’

અમે આમ વાત કરતા હતા એટલામાં દરની ટેકરી પરથી કે અવાજ આવતો લાગ્યો અને અમે ધ્યાને લખને જોયું તો એક માછીમાર, ગામના દાકતર દેસાઈ, કરદુનજ ફોજદાર અને સ્ટ્રેચર લખને આવતા એ પોલિસના સિપાઈઓ અમારી નજરે પડ્યા. પેલો માછી સૌથી આગળ ચાલતો હતો. એ બધાને કેંક લઈ જતો હોય એમ લાગતું હતું.

‘આ લોકાના જમેલા પરથી તું શું અનુમાન કરે છે ?’ જયતે પ્રશ્ન્યું.

‘બીજું શું ? ટેકરી પરથી કામ પડી ગયું હશે.’ મહેં કહ્યું: ‘અથવા કામનું મહત્ત્વ દરિયા કિનારે તાણાઈ આવ્યું હશે.’

‘બનવા જોગ છે. ચાલને, આપણે પણ એ તરફ જઈએ.’

અમે પણ એ દિશામાં ચાલવા લાગ્યા. આગળ ચાલતાં જાયતે ફરીથી એજ વિષય મ્મને સ્વમજવવા માંડ્યો:

‘માણસનાં પગલાં પરાપૂર્વથી ઘણાંજ ઉપયોગી ગણાતાં આવ્યાં છે અને એ વિષયનો અભ્યાસ કરનારા પગી લોકો પગેડું કાઢવામાં ઘણા જ હોંશિયાર હોય છે એમ જૂના વખતથી મનાતું આવ્યું છે. પગલાંનો પુરાવો દાર્શનિક અને સચોટ હોય છે. પગલાંનું શાસ્ત્ર કાષ્ઠએ રચ્યું નથી એ જરા નવાઈ જેવું છે; પણ એ વિષયનો અભ્યાસ રસિક અને જ્ઞાનપ્રદ છે. એના પુરતા અનુભવપરથી કહી શકાય કે પગલું કેવું છે ? વય, ગુણ, જાતિ, સ્થિતિ, ધર્મો વગેરે વિગતો પગલાંપરથી મળી આવે છે કારણ કે એ સર્વેની એના પર અસર થાય છે. સરખી કિંચાઈના એક જુવાન તેમજ વૃદ્ધ માણસનાં પગલાંમાં ફેર પડે એ તો દેખીતું છે. તેજ રીતે એક તંદુરસ્ત માણસ અને રોગગ્રસ્ત દરદીનાં પગલાં પણ ઓળખાઈ આવે, એ તો સ્વમજવવું ન જ પડે.’

‘ખરાબર છે. એ ભેદ પરખાય એવો ખરો.’ મહેં કહ્યું.

‘એ તો આપણે સામાન્ય જ્ઞાનની વાત કરી, પરંતુ એનો પદાર્થપાઠમાં ફટલો ઉપયોગ થાય છે તે હવે જોઈએ.’ એમ કહીને એણે મ્મને ભરતીની નિશાનીમાંથી આગળ આવતાં અને થોડો ચક્રાવો લઈ પાછાં એમાં જ અદૃશ્ય થઈ જતાં પગલાં બતાવ્યાં. ‘આમાં કે નવાઈ જેવું લાગે છે ?’ એણે પૂછ્યું.

‘એ આપણાં પગલાં કરતાં ઘણાં જ કિંડાં પડેલાં છે.’ મહેં જવાબ આપ્યો.

‘ખરાબર. એના જુદા પણ આપણા જ માપના છે, છતાં મેં પગલાં વચ્ચેનું અંતર ઘણું જ ઓછું છે, એકદમ ધ્યાન ખેંચે એટલું ઓછું છે, સમજ પડીને ? હવે એક અનુભવની વાત કહું. સામાન્ય નિયમ એવો છે કે માણસનાં પગલાંની લંબાઈ વચ્ચે અને પગની કિંચાઈ વચ્ચે તેમજ શરીરની કિંચાઈ વચ્ચે પરસ્પર સંબંધ છે. તે

૧ મુજબ માણસોના શારીરિક બંધારણને અને એ પગલાં વચ્ચેના અંતરને પરસ્પર સંબંધ છે. એક મોટું પગલું એટલે એક ઊંચો માણસ અને એ પગલાં વચ્ચેનું લાંબુ અંતર. સ્વમજબનું ને? હવે આપણે અહીં શું જોઈએ છીએ? આ પગલાં મોટાં છે પણ એ પગલાં વચ્ચેનું અંતર ઘણું ના ઓછું—ખ્યાન જોયે એટલું ઓછું છે. એ શું બતાવે છે? એના પરથી તું શું અનુમાન કરે છે?’

‘એ આપણા નંદલો ઊંચો પણ આપણા કરતાં ભારે વજનદાર માણસ હોવો જોઈએ.’ મહેં સૂચના કરી.

‘ખરાબર છે.’ જયતે કહ્યું: ‘એજ એનો ખુલાસો હોઈ શકે. શરીરપર ખોટી ચરબી એ વધારાનુંજ વજન છે. એટલે આપણે એ અનુમાન કરી શકીએ કે એ માણસ સાદાપાંચ ઝૂટ ઊંચો હશે અને એનું શરીર ચરબીને લીધે ઘણું વજનદાર થઈ ગયું હશે.’

અમારી આગળ દેખાતા પેલા માણસો એક ટેકરી પાછળ વળાંક લેવાથી અદૃશ્ય થઈ ગયા હતા. અમે આગળ ચાલ્યા એટલે અમારી નજર એમના પર પડી. તેઓ એક જગ્યાએ ઊભા રહ્યા હતા અને ડા. દેસાઈ નીચા નમીને કુંક તપાસતા હતા.

‘આપણું અનુમાન ખોટું લાગે છે.’ જયતે કહ્યું: ‘એ માણસ ટેકરીપરથી પડ્યો લાગતો નથી તેમજ દરિયામાંથી તણાઈ આવ્યો પણ નથી. એ ભરતીની લાઇન કરતાં ઘણું દૂર પડેલો દેખાય છે. આપણે પેલાં છોકરાં પગલાં જોયાં તે ઘણુંબધું એનાં હોવાં જોઈએ.’

અમે જેવા નજીક ગયા તેવાજ ફરફતણ ફાળદાર અમારી પાસે આવ્યા ને બોલ્યા:

‘હમણાં તમે આ તરફ ન આવો તો સાફ. અહીં આગળ કાંઈનું ખૂન થયું છે અને આજુબાજુ, ઘણાંજ પગલાં પડ્યાં છે. એટલે તેની તપાસ થાય તે પહેલાં કાંઈ ખુદી ન નાખો તો સાફ.’

એમની સૂચનાને માન આપીને અમે પેલા સિપાઈઓ જ્યાં ઊભા હતા ત્યાં આગળ જઈને ઊભા રહ્યા અને આ અકસ્માતનો ભોગ થઈ ગયેલા માણસ તરફ જોવા લાગ્યા. એ અમે ધાર્યું હતું તેટલો ઊંચો હતો પણ એનું શરીર ઘણું જ પાતળું હતું. એની ઉંમર આશરે પાંત્રીસેક વર્ષની હશે.

‘આ તો ખૂનનો જ કેસ છે.’ ડૉ. ફેસાઈએ ઊભા થતાં કહ્યું : ‘હૃદયના પડખામાં છરાનો મોટો ઘા છે એને લીધે એ તરત જ મરણ પામ્યો હોવો જોઈએ.’

‘કેટલો વખત થયા એ મરણ પામ્યો હોવા જોઈએ?’ કેપ્ટનદારે પૂછ્યું.

‘ઓછામાં ઓછા બાર કલાક’ ડૉક્ટરે જવાબ આપ્યો : ‘એનું શરીર સાવ ઠરી ગયું છે.’

‘તો તો પછી એ આજે સવારે જ વાગે મરી ગયો હોવો જોઈએ.’

‘એ બાત્રીથી ન કહી શકાય.’ ડૉક્ટરે ઉમેર્યું : ‘મદાર કંઈક એવું છે કે એ ઓછામાં ઓછા બાર કલાક પહેલાં મરી ગયો છે એટલે એથી ઘણો વધારે વખત પણ હોઈ શકે. સમજ્યા ને?’

‘એમ ! ઠીક, એ પોતાના ખૂની સાથે સારી રીતે આથક્યો લાગે છે. ચારે બાજુ પુકળ બાઈબાઈ થઈ છે એ જાણવવાને આ બધાં પગલાં પૂરતાં છે. એના પર હમલો કરનાર એકજ જાણ લાગે છે, મરનાર સિવાય એકજ માણસનાં પગલાં આમતેમ પડ્યાં લાગે છે, એટલે એ ઉપરથી એટલું જ શોધી કાઢવાનું રહે છે કે એ કાણ છે. એણે જે બતના બૂટ પહેર્યા છે અને જે નિશાન રેતીમાં પડ્યાં છે તે જોતાં એને શોધી કાઢવામાં આઝી મુશ્કેલી પડે એમ જાણવું નથી.’

‘ખરી વાત છે.’ ડૉક્ટરે જવાબ આપ્યો : ‘આ પગલાં તરત જ ઓળખી શકાય એવાં છે.’

‘આવી રીતે ખીલાની ભાત પારીને જટ પાંદરનાર ઓળખાતા’  
આગ્યા વિના રહેજ નહિ. જુઓને દરેક દેકાણે ‘કેવી સરસ ભાત  
ઊઠેલી છે! દરેક પગલામાં કકક સાથિયા પડ્યા છે.’

એ એક જાણ વચ્ચેની વાતચીત અમે સાંભળતા હતા અને  
એ શું કરે છે તે ધ્યાન દખતે જોતા હતા. ફરફુનછએ પોતાની  
ડાયરી કાઢીને તેમાં પગલાંનું માપ. તેના પરના ખીલાનાં નિશાન,  
આજુબાજુનાં પગલાંનાં એંધાણ વગેરેની નોંધ કરી અને ચારે  
બાજુની પરિસ્થિતિનો નકશો દોરી તેમાં જોતી વિગતો ઉતારી.

‘એક વાત તો ચોક્કસ છે’ એણે ઉમેર્યું: ‘કે એ બનાવ  
શી રીતે બન્યો. ખૂનીએ પોતાના મન સાથે આ કામ કરવાનું  
નક્કી કર્યું’ હશે અને એ વિચાર કરીને તે આવી આવ્યો હશે.  
પેલી ટેકરી આગળ ઊભો ઊભો એ સરનારના આવવાની રાહ જોતો  
હતો અને જંગલો તે પાસે આવ્યો તેવા જ એ તેના ઉપર ત્રી  
પડ્યો. એક વચ્ચે જામરી બાથબાથા થઈ અને ફેવટે એણે જરા  
મારીને તેને મારી નાંખ્યો. પોતાનું કામ પતાવીને એ પેલી ટેકરીને  
રસ્તે પાછો ચાલ્યો ગયો.’

‘તો પછી એ રસ્તે તપાસ કરે તો એ ક્યાં ગયો છે તે  
બાણી શકાય ખરું.’ ડોક્ટર દેસાઈએ સૂચના કરી.

‘વખતે ન પણ જાણાય, કારણ કે એ ટેકરીની જગ્યા કહણ  
છે. એટલે એના પગનાં નિશાન પડ્યાં એ ન હોય. છતાં એ બાબત  
તું ધ્યાન દખતે તપાસ કરીશ. જ’

આવીની તપાસ પુરી થઈ એટલે શબને સ્ટ્રેચર પર નાંખીને  
પોલિસના સિપાઈઓએ ઉચક્યું. તેની પાછળ ડોક્ટર દેસાઈ અને  
પેલો માછી પણ ગયા. ફરફુનછ ફેવડાર અમને ‘તસ્દી માફ કરજો  
સાહેબો!’ કહી. સલામ કરીને ટેકરી તરફ ગયો. એનો વિચાર  
ત્યાં તપાસ કરવાનો હતો.

‘ઘણો ચાલાક અને મિલનસાર અમલદાર લાગે છે!’ એ

લોકા ગયા પછી જ્યોતે કહ્યું: 'એણે એની ડાયરીમાં શું નોંધ્યું તે જોવું જોઈએ.'

'એની ખૂન સંબંધી તપાસ તથા નોંધ કાળજી ભરી છે.' મહેં કહ્યું.

'ઘણી જ. એણે મુખ્યત્વે દાર્શનિક પુરાવા નોંધ્યા છે. તેમજ પ્રથમ દૃષ્ટિએ જે જાણાયું છે તે ટપકાવી લીધું છે. પણ નટવર! આ કસમાં ઘણું જ અસાધારણ તત્ત્વ છે અને એ તરફ મદાર્થ ધ્યાન ખેંચાયું છે એટલે મદારો વિચાર એ બાબત તપાસ કરવાનો થાય છે.'

એમ કહીને એ જ્યાં આગળ પેલું શબ પડ્યું હતું ત્યાં ગયો અને બારીક નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યો. પોતાની નોટબુક છાટી અને કેક નોંધ કરી. ચારે બાજુનો નકશો દોર્યો. તેમજ પગલાનાં નિશાન પણ ચિતર્યાં. મરનારનાં અમે જ્યાં જ્યાં જે રીતનાં પગલાં જોયાં હતાં તે અને ટેકરી પરયા આવતાં અને જતાં ખૂનીનાં પગલાં પણ એણે રીતસર દોર્યાં. સૌથી પહેલાં જે પગલાં અમે જોયાં હતાં તે પણ દર્શાવ્યાં. એ બધામાંથી પરવાર્યા પછી એણે કહ્યું: 'આપણે પણ પેલી ટેકરી પર જઈને જોઈએ તો ખરા કે ખૂની ક્યાં તરફ ગયો છે? એ કે કાળમીઠ પથ્થર નથી. સાધારણ રીતે કાણ જળ્યા છે પણ કામકે હેકાણે તો કેક નિશાની લશે ખરીને!'

અમે બેઠે જાણુ ટેકરી પર ગયા. ફરફુનજનાં નાનાં પગલાં જાણાતાં હતાં, પણ ખૂનીનું એકે પગલું અમારી નજરે ન પડ્યું. થોડે દૂર ફરફુનજ અમારી નજરે પડ્યો.

'એનો તો કે પત્તોજ લાગતો નથી.' એણે જ્યોતને કહ્યું: 'મહેં ધાર્યું હતું કે આટલો બધો પવન ડુંકાય છે તે આવી એનાં પગલાંનો પત્તો નહિ લાગે અને થયું પણ એમજ! મદારે હવે તદ્દન જુદીજ રીતે તપાસ કરવી પડશે. રામપુર કેં મોટું ગામ નથી. એટલે એ જાતના જટ પહેરનાર ઓળખાયા વગર નહિ જ રહે!'

‘મરનાર-એનું નામ શું કહ્યું ?-હીરજીભાઈ ?-એ અડીનોજ વતની હતો ?’ જ્યતિ પૂછ્યું.

‘ના રે ના, સાહેબ !’ એણે જવાબ આપ્યો : ‘એ પણ અહીં લાંદર કરવા આવેલો લાગે છે. વીસેક દિવસથી એ અહીં આવ્યો હતો. નાના ગામમાં એ સુખ કે દ્રાણ આવ્યું છે ને કેમ આવ્યું છે તે જાનું ન રહે.’

‘એ કેમ આવેલો ?’ જ્યતિ પૂછ્યું.

‘મજા મારવા. ખીજું શું ? એના ઓળખીતા ડાહ્યાભાઈ કરીને એક જાણ અહિંયાં રહે છે તેમને ત્યાં એ પછ્યો ને પાથર્યાં રહેતો હતો. હવે હું ડાહ્યાભાઈ પાસે જ બેઠું છું અને એની જુવાની લઉં છું.’

અમે સાથે સાથે ગામ તરફ આવવા લાગ્યા. અમે ઘોડા આગળ વધ્યા હતાશું ત્યાં તો અમારું ધ્યાન એક જાણ ખેતરમાં થઈને દોડતો આવતો હતો તેના તરફ ખેંચાયું.

‘હ્યો. આ ડાહ્યાભાઈ જ દોડતા આવે છે.’ કોજીદારે કહ્યું. ‘એને પણ આ સમાચાર મળ્યા લાગે છે.’

અમે બેઠે જાણ શી વાતચીત થાય છે તે સાંભળતા ઊભા. ડાહ્યાભાઈ ઘણો જ ગભરાયેલો લાગતો હતો. એની ઉંમર ચાળીસેક વર્ષની હશે.

‘એ વાત ખરી છે સાહેબ !’ એણે ફરફનજને પૂછ્યું ‘કે હીરજીભાઈ મરી ગયા ? ગામમાં વાત ચાલે છે કે એનું શબ ખાડી આગળ પડ્યું છે.’

‘ખરાખર છે. એમાં જરા પણ ખોટું નથી, ડાહ્યાભાઈ ! ઇમનસીબની વાત તો એ છે કે એ મરી નથી ગયા પણ એમનું ખૂન કરવામાં આવ્યું. છે.’

‘અરે ભલા ભગવાન ! એ શી વાત કરે છે ! ખૂન થયું ! હીરજીભાઈનું ખૂન થયું ! એ શી રીતે બન્યું સાહેબ ! ખૂનીનો કે

પત્તો છે ખરો ?’

એનો ચહેરો સફેદ પુણી જેવો થઈ ગયો હતો.

‘એ કેમ કહી શકાય ? ખૂની બાબત તપાસ કરવા હું તમારી પાસે આવતો હતો.’

‘મદારી પાસે ?’ એણે ચમકીને પૂછ્યું : ‘મદારી પાસે શા સાડ ?’

‘હીરજીભાઈ તમારા મિત્ર હતા, તમારે ત્યાં આવતા હતા અને તમે એકલાજ એમને ઓળખો છો એટલે એમની હકીકત મેળવવા. કેમકે થોડું ઘણું તમે કહો તે પરથી બાકીનું શોધી કાઢવામાં અમને સરળતા થશે.’

એ સાંભળીને ડાહ્યાભાઈનો ચહેરો વધુ શીકો પડી ગયો.

‘હું નથી ધારતો કે આપને મદારા તરફથી કંઈ વધુ વિગતો મળે. આ બનાવે મદને એવો ગભરાવી મૂક્યો છે કે મદારા ચિત્તની સ્વસ્થતા જરાએ નથી.’

‘દરકત નહિ, તમને જે ખબર હોય તે કહેજો ને.’

‘બહુ સાડ, હવે તમે કાલે બપોરે જરૂરસર આવજોને. મદને જે કે ખબર હશે તે જરૂર કહીશ.’

‘આજ સાંજે આવું તો—’

‘આજ નહિ. હું એટલો બધો અસ્વસ્થ થઈ ગયો છું.’

‘પણ જુઓને ડાહ્યાભાઈ! આવા કામમાં જેટલું વહેલું થાય તેટલું સાડ, એટલે સાંજ પર રાખો તો ઠીક. આ તળાવ તો કલંક-રૂપ છે. એને હવે પુરાવી નાખવું જોઈએ. એની શી જરૂર છે ?’

રસ્તામાંજ એક તળાવ આવતું હતું અને તે ઘણુંબડું પુરાતું આવ્યું હતું જતાં હજી થોડો ઘણો ભાગ પુરાવો બાકી હતો. તેમાં થઈને રસ્તો જતો હતો એટલે થોડી જગ્યા કાઢવાળી હતી. ત્યાં આવ્યા એટલે ફરફનજીએ જૂટ બગડવાની ધારતીયી કંટાળીને છેલ્લું વાક્ય ઉચ્ચાર્યું હતું. અમારી બધાની આગળ ડાહ્યાભાઈ ચાલતા હતા. તેમની પાછળ ફરફનજી અને છેવટે અમે એ જાણી હતા.



ડાહ્યાભાઈ જેવા પેલા કાદવવાળા ભાગમાં આવ્યા તેવીજ અનાયાસે ફરફુનજીની નજર એમનાં પગલાં તરફ ગઈ. કાદવની અંદર એમના બૂટની સ્પષ્ટ છાપ ઊડી હતી અને તે તરફ નજર કરતાં વેંતજ એ બૂટ વિશે ખાતરી થઈ જતી હતી. મરનાર હીરજીભાઈના ખૂનીનાં પગલાં જે અમે દરિયા કિનારે જોયાં હતાં તેને એ આબાદ મળતાં આવતાં હતાં. જે શોધવા માટે ફરફુનજી તપાસ કરનાર હતા તે પુરાવો તો ચાલી ચલાવીને એમની સામેજ આવ્યો હતો. એ જોતાં વેંતજ ફરફુનજીના મગજમાં વિજળીની ઝડપે વિચાર ચાલવા લાગ્યા.

‘તમારી મરજી કાલ પર રાખવાની છે તો થે દરકત નહિ ડાહ્યાભાઈ! કાલે અપોરના હું આવીશ. આ બનાવે તમને માનસિક ચિંતામાં ફકી દીધા હોય તો નવાઈ નથી.’ ફરફુનજીએ ફેરવી તોળ્યું: ‘હજી તો મ્હારે ઘણી વિગતો તપાસવાની છે એટલે રજા લઈશ.’

એમ કહીને ફરફુનજીએ ત્યાંથી જ બારેબાર સ્ટેશનનો રસ્તો લીધો. મ્હું જોયું તો એ જરાક આગળ જઈને દરગુની ઝડપે દોડતો હતો.

કોઈદારના જવાને લીધે ડાહ્યાભાઈના દિલ પરથી ઘણો ભાર ઓછો થઈ જતો લાગ્યો. એ અમારી સાથે વાતે વળગ્યો.

‘આપનું નામ હો. નટવરલાલ! ખરું ને?’ એણે મ્હને પૂછ્યું. ‘મેં આપને સર સાહેબને ત્યાં આવતાં જતાં ઘણીવાર જોયા છે. પણ આ ભાઈ નવા લાગે છે.’

‘એ મુબાઈના પ્રખ્યાત ધારાશાસ્ત્રી મી. જયંત વકીલ છે.’

‘જયંત વકીલ! એમનું નામ તો મ્હું ઘણીવાર સાંભળ્યું છે. આપને જોઈને ઘણો આનંદ થયો. સાહેબ!’

જયંતે ડોકું ઢલાવી આભાર માન્યો.

‘ત્યારે તો આ કેસમાં આપને જરૂર રસ પડ્યા વિના નહિ રહે! મ્હારા મિત્રનું રાખ જોયું ત્યારે આપ ત્યાં હાજર હતા?’

‘નાજી. એ ઉપાડતી વખતે અમે ત્યાં જઈ પહોંચ્યા હતા.’

તે પછી ડાહ્યાભાઈએ ખૂન બાબત તેમજ આડાઅવળા ફેટલાક સવાલ પૂછ્યા, જેના જવાબ જ્યતે બને તેટલા હુંકા લા કે ના અથવા ઠીક લાગે તેમ આપ્યા. એવામાં ડાહ્યાભાઈના ઘર તરફ જવાનો રસ્તો આવ્યો એટલે એમણે રજા લીધી.

‘ફાજદાર આ ભાઈસાહેબને પકડવાનું વોરંટ લેવા દાડ્યા લાગે છે.’ ડાહ્યાભાઈ ગયા પછી મહેં કહ્યું.

‘એમાં એનો દોષ કાઢવા જેવું નથી. મહેં તને કહ્યું તેમ એ દાર્શનિક પુરાવા પર પૂરતો આધાર રાખીને વર્તે છે અને એ રીતે એને એમ કયાં સિવાય છૂટકા નથી. એકે પગલાં વચ્ચે એટલું બધું મળતાપણું છે કે તું પણ એની જગ્યાએ હોય તો એજ રીતે વર્તે. શિકાર છટકી ન જાય કે ચેતી ન જાય તે માટે એણે ઉતાવળ કરવી જ રહી. સમજ પડીને ?’

અમે જ્યાં ગામમાં પહોંચ્યા ત્યારે મ્હારે ફટકુંક લેવાનું હતું તે લેવા હું શેકાયો. જ્યતે પણ થોડી ખરીદી કરી. એના બે બાંડલમાંનું એક મ્હને આપવા મહેં કહ્યું પણ એને ના જ પાડી. છેવટે મ્હારા બહુ આગ્રહને વશ થઈને એણે એ મ્હને આપ્યું પણ એમાં પુકળ વજન છે એ પણ સાથે સાથે સૂચવી દીધું.

‘તો પછી આપણે વેપારીને કહ્યું હોત તો એ પોતાના માણસ મારફત મોકલી આપત.’ મહેં કહ્યું.

‘પણ મ્હારે એને કેજ પત્તો આપવો ન હતો, તેમજ આ ખરીદી તરફ ધ્યાન ખેંચાય એમ હું ઇચ્છતો નથી.’

અમે ઘેર આવ્યા ત્યાં તો મ્હારે માટે કામ તૈયાર હતું. સરસાહેબના કામ ખેંચતે ઝાડ પરથી પડી જઈને હાડકાં પાંસળાં ભાંગ્યાં હતાં, એટલે એમની ભલામણથી મ્હારે એને તપાસવા જવાનું હતું.

જ્યતંતને મ્હારાં પુસ્તકોમાંથી જ કે ઠીક લાગે તે વાંચવા ભલામણ કરી હું જવા નીકળ્યો. જ્યતે પેલાં બે બાંડલોમાં શું

આજ્યું હશે તે બાબતનો મ્હને એ વખતે વિચાર આવ્યો. પણ એ પુછ્યું ઉચિત ન ધારી હું બહાર ચાલ્યો.

‘મ્હારી ચિંતા કરવાની જરૂર નથી નટવર ! મ્હારી પાસે પણ પુરતું કામ છે.’ જ્યંતે કહ્યું.

મ્હને બહારથી આવતાં એ કલાક લાગ્યા. પાછો ફર્યો ત્યારે હું થાકી ગયો હતો અને મ્હને ઠંકડીને ભૂખ લાગી હતી. રાત્રિના સાડાનવ વાગી ગયા હતા અને ગામ આખું આરામની તૈયારી કરેતું હતું.

‘ફોજદાર સાહેબ આપની રાદ જોતા બેઠા છે.’ મ્હને જોતને મ્હારા નોકરે ખબર આપી.

‘એમ ? જ્યંત એમની પાસે નથી ?’

‘ના સાહેબ, એ તો બહાર ગયા છે.’

‘બહાર ગયા છે ? ક્યારે ?’

‘તમારા ગયા પછી તરતજ એ સાયકલ લઈને ગયા. એક કડિયામાં એક તપેલી ને ચમચો પણ લઈ ગયા છે !’

એ સાંભળીને મ્હને ઘણીજ નવાઈ લાગી. હું તરતજ ફરફનજ પાસે ગયો. મ્હને જોતને એમણે કહ્યું :

‘ડાહ્યાભાઈને આખરે મ્હારે પકડવા પડ્યા છે. એમને મ્હું લોકઅપમાં રાખ્યા છે. એમને બદલે બીજું કામ હોત તો સારું થાત.’

‘કેમ ?’ મ્હું પુછ્યું.

‘ગામ આખામાં એ સારી રીતે બગીતા છે અને અમારી સાથે સાત વર્ષથી સારી રીતે ભેળાઈ ગયા છે, તેમજ સારા માણસ તરિક્કે એ બધાનો ચાલ મેળવી શક્યા છે. મ્હું સાંભળ્યું છે કે આપની સાથે હતા તે ભાઈ મુંબઈવાળા જ્યંત વડીલ છે. ડાહ્યાભાઈને પણ એ બાબત ખબર મળી છે એટલે એ એમનો કેસ લાથ ધરશે કે કેમ તે જાણવા બહુજ ઈતિબર છે. આપનું અનુમાન શું છે ?’

‘એ ના નહિ પાડે. છતાં આવશે ત્યારે હું પૂછી જોઈશ.’

‘ભલે. મ્હારા તરફથી પણ આપ એમને ભલામણ કરજો. ખૂની પકડાય અને સજ થાય એ મ્હારા ફાયદાની વાત છે, છતાં ડાહ્યાભાઈ જેવો માણસ ખૂની નથી એમ પૂરવાર થાય અને મ્હું એમને પકડવામાં ભૂલ કરી છે એમ દરાવાય તેથી પણ મ્હને કાંઈ શોક નહિ થાય.’

અમે વાત કરતા હતા એટલામાં જયંત આવી પહોંચ્યો. સાયકલ સાથે બાંધેલો કરંડિયો એણે ઘણીજ સાવચેતીથી ઉપાડ્યો અને ઘરમાં મૂક્યો. મ્હું એને ફરફુનજી શા કામે આવ્યા હતા તે કહ્યું અને બચાવ તરફથી કામ કરવા ભલામણ કરી.

‘એના બચાવ માટે કામ કરવા બાબત હું વિચાર કરી જોઈશ. બાકી હું થોડીવારમાં આવીને એને લોકઅપમાં મળું છું.’ એણે જવાબ આપ્યો.

એ સાંભળીને ફરફુનજીને સંતોષ થયો.

એના ગયા પછી અમે જમી લીધું અને બહાર જવા નીકળ્યા.

‘બચાવ તરફથી કામ કરવાનો તે વિચાર કર્યો?’ મ્હું પૂછ્યું.

‘ડાહ્યાભાઈ પુરતી વિગતો જાણાવે તો એ બાબત મ્હારી ના નથી.’ જયંતે જવાબ આપ્યો.

અને એની એ શરત પુરી થવામાં હરકત ન આવી. ડાહ્યાભાઈ ખુલાસાવાર વાત કરવા તૈયાર હતા.

‘આ કામમાં મ્હારા તરફથી બચાવ માટે આપ હા પાડશો તો આપનો મોટો આભાર માનીશ. મ્હારી ખાત્રી છે કે આપ મ્હને બચાવી શકશો. હું જે બાબતું છું અને જાણુતો હશ તે આપનાથી નહિ છૂપાવું. એ બાબત ખાત્રી રાખજો.’

‘ભલે.’ જયંતે કહ્યું : ‘તમારા બૂટ બદલ્યા છે કે શું?’

‘હાજી. ફોનદાર સાહેબે એ બદલાવ્યા છે. એમને એ ઘણા ઉપયોગી લાગે છે. એ કહે છે કે એનાં પગલાં ખીજે પડ્યાં છે

એટલે સરખાવવાને માટે મારા જુટની જરૂર છે. ખરું પૂછા તો એવા જુટ બીજા કાના આખા ગામમાં હોવા જ મુશ્કેલ છે. એના પર જે ભાત છે તે બીજે કામ દેકાણે હોઈ શકેજ નહિ. મહેં એ મ્હારા માટેજ ખાસ તૈયાર કરાવી હતી.’

‘એ સિવાય એવી બીજી જોડી તમારી પાસે છે?’

‘નાજી, એની માત્ર એકજ જોડ મહેં કરાવી હતી.’

‘એ ઘણી ઉપયોગી હકીકત છે.’ જયતે કહ્યું. ‘અને હવે હું બલતો ન હઉં તો આ દેસ પર પ્રકાશ નાંખે એવી વિગતો તમારો અમને જાણાવવાનો તરતો છે. ખરું ને?’

‘હાજી. એવી કેટલીક વિગતો કહેવાની છે ખરી; ભત્રાજીની વાતો બહાન ગયેલી અને દટાર્મ ગયેલી હું માનતો હતો પણ એમ થયું નથી. વર્ષો થવા છતાં પણ મ્હને એ દુઃખ દેવા શકતી નથી એટલે એ સર્વે મ્હારે આપને કહેવી જોઈએ અને મ્હારો દુઃખનો ભાર ઓછો કરવો જોઈએ.’

‘ભલે, જ્યાં સુધી મ્હને અનિવાર્ય અડચણ વેળું નહિ હોય ત્યાં સુધી એમાંનો એક શબ્દ પણ બીજને મોટે નહિ જાય અથવા એનો ગેરઉપયોગ નહિ થાય તેની ખાત્રી રાખજો. જે જે આ દેસને લગતું તમે જાણતા હો તે બિલકૂલ છુપાવ્યા સિવાય મ્હને કહી દેજો.’

એક જાણ વચ્ચે હવે ખાનગી વાતો થવાની હતી એટલે હું ઊઠવા લાગ્યો, પણ ડાહ્યાભાઈએ મ્હને તેમ કરતાં રોક્યો.

‘આપને ઊઠી જવાની જરૂર નથી. નટવરલાલભાઈ! આપને લીધે તો જયંતરાયનું ઓળખાણ થયું અને વકીલની પેઠે દાક્તર પણ પોતાના ફળની છૂપી હકીકત બીજને ભાગ્યે જ કહે છે; એટલે આપના પરનો વિશ્વાસ અસ્થાને નથી. હવે હું મ્હારી કથા શરૂ કરું. શરૂઆતમાં જ મ્હારે જાણાવી દેવું જોઈએ કે હું એક વખત જેલ જઈ આવેલો છું અને આ લોકો કહે છે તે મુજબ ‘ઝાપેલું કાટલું’ છું.’

એટલું કહેતાં એના ચહેરા પર લાલાશ આવી ગઈ. એના શબ્દોની જગત પર શી અસર થાય છે તે એણે જોવા માંડ્યું. મ્હારા મિત્રનો ચહેરો એવી લાગણીઓથી પર હતો તેની એને ખાતરી થઈ.

રાહાભાઈએ પોતાનું દાસ્તાન આગળ ચલાવ્યું :

‘મ્હારા કર્મની કથની એ સેંકડો માણસોનાં પાપના કલાણી છે. હું એક બેંકમાં કલાર્ક હતો અને મ્હને સારો જેવો પગાર મળતો હતો. એક કાળચોઘડીએ મ્હને ચાર જાણ સાથે ઓળખાણ થઈ. એ પાણુ મ્હારાથી જરા મોટા હતા. અમે પાંચે મળીને કલણ કાઢી અને અંદર અંદર સારી રીતે જુગાર રમવા લાગ્યા. એમ કરતાં મ્હારો પગાર હોમાઈ જવા ઉપરાંત મ્હને પુષ્કળ દેવું થયું અને તે વધ્યે જ ગયું. મ્હારા મુખ્ય લેણુદારો મ્હારા ચાર મિત્રો જ હતા. એમનાં નામ જગુ, લક્ષુ, પ્રેમજી અને હીરજી.

‘માણસના લાથદમ્કત તથા સહીની આબાદ નકલ કરવાની કળા મ્હને આવડતી હતી, અને તેનો અમે અંદર અંદર મસ્કરી માટે ઉપયોગ કરતા હતા. એ બાબતની બીજા કોઈને પણ ખબર ન પડવા દેવાની અમે પુરતી કાળજી રાખી હતી.

‘મ્હારી એ કળાનો મ્હારા ચાલાક મિત્રો કેવો લાભ લે તે તમે અનુમાન કરી ચૂક્યા હશે. મ્હારું દેવું દિનપ્રતિદિન વધતું જતું હતું. એક દિવસે મ્હું વધારે ગુમાવ્યું એટલે જગુએ મ્હને ટાણો માર્યો અને પૈસાની માગણી કરી. મ્હં એને મ્હારી અશક્તિ જાણાવી. એણે કહ્યું : ‘તારી આપવાની દાનત હોય તો રસ્તો બતાવું!’ એમ કહીને એણે રસ્તો બતાવ્યો. મ્હં ના પાડી અને આનાકાની કરી પણ મ્હારા બીજા મિત્રો વચ્ચે પડ્યા. છેવટે મ્હારે લા પાડવી પડી, અને અમે પાંચે મળીને શું કરવું તે નક્કી કર્યું.

‘મ્હારા ઉપરીઓની બેદરકારીનો લાભ લઈને મ્હં ફેટલાક કારા એક ફાડી લીધા અને તેમાં નાની નાની રકમો ભરીને ધ્યાન

દહને ફેટલાંક ઘરાંકાની સહી કરી એ બધા ચેક મહેં મહારા દેવા પેટે મહારા મિત્રોને આપ્યા. એ લોકોએ ચાલાકીથી એ બંકમાં રજૂ કર્યા. એ વખતે મહેં લખેલી રકમોમાં ઘણુંજ ફેરફાર કરાયેલો હતો. ત્રણ ચાર ચેકનાં નાણાં અપાયાં પણ ખરાં. છેવટે એક ચેક પાછો ફર્યો. એ ઘરાકના ખાતામાં એટલી રકમ ન હતી એટલે ઘરાકને પૂછાવવામાં આવ્યું. તપાસ થઈ અને છેવટે પોગળ પ્રટ્યું. બીજા પણ એવા ચેક પકડાયા. મહારા પર શંકા આવી, મહેને ગિરફતાર કરવામાં આવ્યો. તપાસ ચાલી, મહેં મહારા મિત્રોની હરામખોરી ખૂંટી કરી, જગુ પકડાયો પણ પુરાવાને અભાવે છૂટી ગયો. મહારી સામે ગુન્ડા પુરવાર થયો અને મહેને સાત વર્ષની સજા થઈ.

‘એ સાત વર્ષ દરમિયાન મહારા એક પિતરાઈ કાંકા આફ્રિકા ખાતે મરી ગયો, એની પુત્રી મિલકત હતી. હું જ્યારે ગંદકામાંથી છૂટ્યો ત્યારે એ મહેને મળી. હું એકાએક પૈસાદાર થયો એટલે મહેં મુંબાઈ છાંડીને કામ શાંત એકાંત જગ્યાએ વસવાનો વિચાર કર્યો. મહારાં મૃગ નામ બદલીને હું અહીં રહેવા આવ્યો. એ વાતને પણ સાતસાત વર્ષનાં વડાણાં વાયાં. અહીંના લોકો સાથે હું સારી રીતે બેળાઈ ગયો અને એક સાધનસંપન્ન સહૃદય તરીકે ચારે બાજુના લોકોની પ્રીતિ સંપાદન કરી શક્યો. હું ધારતો હતો કે મહારાં ભૂતકાળનું કલંકિત જીવન ભલામળ ગયું હતું અને મહારી શાંતિ અખંડ ટકશે. કારણ કે મહારા ચારે મિત્રો વિષે મહેં કેંજ સાંભળ્યું ન હતું અને તેઓ મૃત્યા છે કે જીવતા તેની પણ મહેને ખબર ન હતી.

‘પણ માણસ ધારે છે એક ને પ્રભુ કરે છે બીજું’. મહારી અખંડ શાંતિ એકાએક ખંડિત થઈ ગઈ. એક મહિનાની વાત પર મહેં એ લોકોને જોયા અને તેજ પળથી મહારા હૃદય અસ્વસ્થ થઈ ગયું.’

‘કયા સંજોગોમાં તમે એમને મળ્યા?’ જયંતે પૂછ્યું.

‘ઘણા નવાઈ જેવા સંજોગોમાં સાહેબ ! કેટલાક જરૂરી કામસર હું ફતેહપુર ગયો હતો. ત્યાં આગળ એક દુકાને મહારા દિસાળ પતાવતો હતો ત્યાં મહેં લક્ષુ જગુને મળતા એ જાણુ જોયા. એકના ચહેરામાં પુષ્કળ ફેરફાર થઈ ગયો હતો અને ઓળખાવામાં પણ મુશ્કેલી આવે એવું હતું. એમણે પણ મને જોયો અને તેઓ ચાલ્યા ગયા. મહેં તપાસ કરી પણ એમનો પત્તો ખાધો નહિ. તે જ દિવસે સાંજે હું દરિયા કિનારે ગયો ત્યાં એકાએક મહારી નજર એક વડાણ પર પડી. એમાં એક માણસ ઊભો હતો. એ હીરજી હતો. હું આગળ ચાલ્યો ત્યાં તે સામેથી જ જગુ. લક્ષુ ને પ્રેમજી આવતા હતા. જગુ મહારી સામે જ આવ્યો ને મને કહેવા લાગ્યો : ‘ઓહા ! તમે અહિંયાં ક્યાંથી ?’

‘એનો જવાબ આપવાને બદલે આડું જોઈને મહેં ચાલવા માંડ્યું, પણ આ આણુધાર્યા મેળાપથી મને ઘણી ચિંતા થવા લાગી. મહેં જ માણસોને પેલી દુકાનમાં એકાં એકાં જોયા હતા તે જગુ અને લક્ષુ હતા એ વિષેની મારી ખાતરી થઈ ગઈ. એમણે વેષપરિવર્તન કર્યું હતું છતાં એમને ઓળખવામાં મને હરકત નહતું ન હતું.

‘એ દિવસ પછી જાપામાં એક ગંભીર બાબત પ્રકટ થઈ. ‘કેટલાક બનાવટી એક ફતેહપુરની દરબારી એકમાં વટાયા હતા અને એ વટાવનાર તરીકે જગુ ને લક્ષુને જ વેષમાં મહેં દુકાનમાં બેસા બેસા જોયા હતા તે વેષવાળા માણસનું વર્ણન આપ્યું હતું. મહારી ખાતરી થઈ ગઈ કે મહારા જૂના દોસ્તો હજી પણ એના એજ ધંધા કરે છે.

‘વળતે દિવસે દરિયા કિનારે કમનસીબે એ જ વડાણ મહેં જોયું. એ જોતાં વેંત જ હું પાછો ફર્યો પણ સામેથી જગુ અને લક્ષુ આવતા હતા તે બેટયા. જગુ એકદમ મહારી પાસે આવ્યો ને



હાથ પકડી ને બોલ્યો: 'હજી પણ તું અહિંયાંજ રહ્યા કરે છે કે શું! અમે પણ છાપાં વાંચીએ છીએ. ક્ષેત્રપુરમાં વટાયેલા ચેકની વાત કેં છૂપી રહી નથી. જો દોસ્ત! મ્હારી સલાહ માન અને અહીંથી માપી જા.''

'એટલે તું શું કહેવા માગે છે.' મહેં પૂછ્યું.

'એમ બનાવવાની જરૂર નથી!' એણે જવાબ આપ્યો: 'તારે ક્ષેત્રપુર શા માટે જવું પડ્યું, ત્યાં તેં શું કર્યું' એ કાંઈ મ્હારી જાણ બહાર નથી. સમજ પડી ને.'

'આ આજુધાર્યા ટોણાથી હું એટલો લેવાઈ ગયો કે ન પૂછવાત! એવામાં મ્હારો એક ઓળખીતો જતો હતો તે મ્હને જોઈને ઊભો રહ્યો ને પૂછ્યું: 'ગાંધીભાઈ શેડ! કાલે સવારે ઘાસનાં ગાડાં રામપુર મોકલાવું ને?'

'મહેં હા પાડી એટલે એ ચાલ્યો ગયો. મ્હારા મિત્રો મ્હારું નવું નામ અને ડુંકાણું જાણી ગયા. એમણે મ્હને સંબંધ તાબો કરવા આગ્રહ કર્યો પણ મહેં ઘસીને ના પાડી.

'બીજે દિવસે હીરજી મ્હારે ત્યાં આવ્યો અને એ લોકાનું થોડુંક કામ કરી આપવાની માગણી કરી. એમનું કામ બીજું શું હોય? બનાવટી લખાણ અને સહીઓ કરવાનુંરતો, મહેં એને સાફસાફ સંલગાવી દીધું. એણે મ્હને ગોળગોળ ધમકીઓ આપી અને આવી શક્તિસંપન્ન ટોળીને પોતાની દુસ્મન ન બનાવવાની સલાહ આપી. મહેં શરૂઆતમાં તો તે ગણદારી નહિ પણ મ્હારે કહેવું જોઈએ કે હું ઘણાજ નબળા મનનો માણસ છું અને પેલા બદમાશ જગૃથી સદાયે ડરતો આવ્યો છું.

'તે પછી હીરજી મ્હારી નજીક રહેવા આવ્યો અને મહેં ઘણીએ ના ના કહેવા છતાં અવારનવાર મ્હારે ત્યાં કલાકોના કલાક સુધી પછ્તો ને પાથર્યો રહેવા લાગ્યો. બીજા ત્રણ જણ વહાણપરજ રહેતા હતા. હીરજીના પુષ્કળ આગ્રહથી હું વહાણપર ગયો ત્યાં તો

એ લોકોએ મ્હને મશ્કરીમાં ઊડાવવા માંડ્યો. એમનું કહેવું એવું હતું કે કુતેલપુરના ચોકાની વાત બહાર આવી હતી તે મ્હારે જ પરાક્રમ હતું. મ્હેં ના પાડી પણ મ્હારું માને જ કાણુ! એમણે ટોકી એસાડયું કે એ એક મ્હેં પોતે જ લખ્યા હતા ને વટાવ્યા હતા. કમનસીબે એ વખતે મ્હારાથી બોલાઈ જવાયું કે મ્હેં પેલી દુકાનમાં બેઠા બેઠા જગુ ને લજ્જુને જોયા હતા. એની અસર એ લોકો પર જોયા જેવી થઈ. એવામાં મ્હેં બહાર જોયું તો વહાણ દરિયામાં ઘણે દૂર નીકળી ગયું હતું. હું ચીકાચો, મ્હારી મરજી વિરૂદ્ધ આ રીતે લઈ આવવા માટે મ્હેં એ લોકોને ધમકાવી નાંખ્યા, પણ તેયે એમણે હસી કાઢ્યું. આજો દિવસ દરિયામાં લહેર કરીને અમે સાંજે પાછા ફર્યા.

‘એક વાત કહી લઉં. વહાણ પર ગયા પછી મ્હારે મ્હારા જુટ બદલવા પડ્યા હતા. ત્યાં આગળ મ્હને રખરના જુટ પહેરવા પડ્યા હતા. તુતક પરના પાલીસમાં લીસોટા ન પડે માટે.

‘ધીરે ધીરે મ્હારે એ લોકોના વધુ ને વધુ સંસર્ગમાં ઇચ્છા અનિચ્છાએ આવતું પડ્યું. એમના પ્રયત્નો વધતા જ ચાલ્યા. દરેક રોજ હીરજી મ્હને કે ને કે લખી આપવાનું કહેતો હતો અને હું નાની ના જ પાછા કરતો હતો.

‘થોડા દિવસ ઉપર એક સાંજે મ્હારી પાસે હીરજીએ એક નવી માગણી કરી. અમે અમારા બગીચામાં ફરતા હતા, અને એ મ્હને એમની સાથે જોડાવાને આગ્રહ કરતો હતો. અમે એક બાંકડા પર બેઠા. વાડની નજીક જ એ બાંકડા આવેલો હતો તેનું અમને ભાન ન રહ્યું.

‘ત્યારે તું અમારી સાથે કામ કરવાની ચોખ્ખી ના પાડે છે?’ હીરજીએ મ્હને પૂછ્યું.

‘એ વાત એકસો ને એક વાર હું કહી ચૂક્યો છું. મ્હારી પાસે પુરતાં સાધનો છે, પૈસો છે, પછી શા સારું મ્હારે એવા

હલકા ધંધામાં પડવું ?’

‘બરાબર છે. પણ જો ને, ખરી વાત કહી દઉં. તું અમારી બધી વાત જાણે છે અને કૃતેલપુરની વાત પણ તારાથી અજાણી નથી. એક વખત તેં અમને દગો દીધો છે, એટલે ફરીથી તું શું નહિ કરે તેનો અમને વિશ્વાસ આવતો નથી; એટલે કામ પણ દિસાએ તને અમારા પંજમાંથી તું ન છડે એ રીતે રાખવાનો અમારો વિચાર છે. જરૂરે તો તું ઓળખે છે. એ ધાયું કયાં સિવાય રહેવાનો નથી.’

‘એ તો હું જાણું છું.’

‘તો પછી હું એક રસ્તો બતાવું. તું મ્મને પુરતી રકમ આપે તો એ કામ હું માથે લઉં. એ બધાનો ઘરો લાડવો કરે’

‘શી રીતે ?’

‘ઘણી જ સહેલાઈથી. હું પણ એમનાથી કંટાળ્યો છું એટલે સીધા પોલિસ પાસે જઈને બધી હકીકત કહી દઉં અને એમને પકડાવું. પછી કેસ ચાલે એટલે તાજ તરફનો સાક્ષી થઈ બધી વિગતો બહાર લાવી એમને ઘટલી સજા કરાવું. મ્મને પણ સજા થાય છતાં હું છૂટું એટલે તેં મ્મદારા માટે ગોઠવાણું કરી હોય તે મુજબ બાકીની જાંદગી શાંતિમાં ગુજરે.’

‘એની વાત મ્મને ગળે ઉતરે એવી લાગી. મ્મં પૂછ્યું : ‘તારે શું જોઈએ ?’

‘વરસે દલોટ એ હજાર અથવા એ લોકાને સજા થાય ત્યારે પચીસ હજાર.’

‘એ બાબત હું વિચાર કરવા લાગ્યો ત્યાં તો વાડની પાછળ કાંઈને દબાવી રાખેલી છીંક આવી હોય એમ લાગ્યું. એ સાંભળતાં વેંતજ અમે એક સડક થઈ ગયા ! તરત જ કાંઈના નાસી જવાનો અવાજ સાંભળાયો. અમે એક જણ ઊભા થઈને જોડ્યા પણ નાસી જનાર કોણ હતાં તે જણાયું નહિ. આ બનાવ-થી હીરજી ધોળો પુણી જેવો બની ગયો. મ્મદારી અસ્વસ્થતાને

પણ પાર ન હતો.

‘ઓ ઘણું ખોટું થયું’ હીરજીએ કહ્યું.

‘હાસ્ટો. આપણે પણ કેવા ગાંડા કે આવી વાતો કરવા વાડ પાસે જઈને બેઠા! પણ વખતે કાંઈ ગામડિયો જ હશે.’

‘એ તો જે હોય તે ખરું, પણ ઘણું ખોટું થયું.’

‘થવાનું હતું તે થઈ ગયું. એ વિષે શોક કરવો નકામો છે. તમે વાત કરી તેનો હું વિચાર કરીને જવાબ આપીશ,’ મહેં તેને કહ્યું.

‘એ સાંભળીને હીરજી ગયો. ત્યાર બાદ મહેં એને કાલે સાંજે વડાણ પર બેઠો.

‘પ્રેમજી કાલે સવારે મળ્યો અને મહેંને સાંજના વડાણ પર સહેલગાહ માટે આવવા આમંત્રણ આપી ગયો. સાથે સાથે મીજબાની હોવાનું પણ કહ્યું. મહેં પહેલાં તો ના પાડી, કારણ કે મ્હારો નોકર પણ બહાર જવાનો હતો અને ઘર મુનું મૂકીને જવાની મ્હારી ઈચ્છા ન હતી પણ મ્હારે એના આગ્રહને વશ થઈને હા પાડવી પડી. મહેં એને એટલું કહ્યું કે ‘હું વધુ વખત નહિ રોકાઉં.’ તે એણે કબૂલ કર્યું.

‘એ મુજબ હું ગયો. હીરજી ને પ્રેમજી અમારી રાહ બેતા ઊભા હતા. વડાણ ઘણું દૂર હતું અને કિનારા પર હોડી રાખવામાં આવી હતી. અમે ત્રણે જણા વડાણ પર ગયા. બધાએ મળીને આનંદવિનોદમાં ત્રણ ચાર કલાક પસાર કર્યા, પછી મહેં ઘેર જવાની વાત કરી એટલે પ્રેમજી મહેંને કિનારે મૂકી ગયો. ત્યાંથી હું સીધો ઘેર આવ્યો અને ઊંઘી ગયો. હીરજી મ્હારી સાથે આવવાનો હતો પણ એ લોકોએ કહ્યું કે કૈંક જરૂરની બાબતો સંબંધી વાતચીત કરવાની હતી એટલે એ આવી શકે એમ ન હતું.’

‘કયે રસ્તે તમે ઘેર ગયા?’ જયંતે પૂછ્યું.

‘બબરમાં થઈને.’

‘એ સિવાય બીજું કંઈ કહેવાનું રહેતું નથી ખરું ને?’

‘નાથ, મ્હારી છંદગીની કાળી બાજુ બિલકુલ છૂપાવ્યા સિવાય મહેં આપની પાસે રજૂ કરી છે, અને હું આશા રાખું છું કે અનિવાર્ય જરૂરીયાત સિવાય આપ એનો ઉપયોગ નહિ કરો અથવા એ પ્રકાશમાં નહિ મૂકો.’

‘એનો ઉપયોગ તમારા હિત પુરતો જ કરવામાં આવશે.’ જ્યોતે ખાત્રી આપી અને એણે કરેલી નોંધ બરાબર જોઈને રબ લીધી.

X

X

X

‘ઘણો જ નવાઈ જોવો મતિદાસ છે.’ અમે બહાર આવ્યા પછી જ્યોતે મ્હને કહ્યું: ‘તું ચું અનુમાન કરે છે?’

‘કેંજ નહિ! પણ એકંદરે ડાહ્યાભાઈ વિરૂદ્ધ કેસ મજબૂત છે. આ વાત પ્રકાશમાં લાવીએ તો થે એને જ નુકશાન થાય એમ છે. હીરજી કહે છે કે જગુ બદમાશ છે, પણ મ્હને તો એમ લાગે છે કે એ જ હરામખોર હોવો જોઈએ.’

‘બનવા જોગ છે, પણ આ લકીકત એને ગેરલાભકર્તા છે એટલું તો ખરું.’

એવામાં વરસાદના છાંટા પડવા માંડ્યા. અકાળે વાદળી ઘેરાઈ ને માવડું પડવાની તૈયારી થતી હતી એટલે જ્યોત એકાએક દોડ્યો.

એ મોટી રાતે પાછા ફર્યો. તે દરમિયાન ડીક વરસાદ પડ્યો હતો.

બીજે દિવસે સવારે ઉઘાડ હતો.

ડોક્ટર દેસાઈ મ્હારા મિત્રને બોલાવવા આવ્યા, કારણ કે સવારમાં જ જ્યોતે કોરોનરને બબર આપી હતી કે બચાવ પક્ષ તરફથી એ પોતે કામ કરનાર હતો. ડોક્ટર દેસાઈ મરનારની

‘પોસ્ટમૉરટમ’ તપાસ કરવાના હતા. એ વખતે મ્હને હાજર રહેવાનું સહુભાગ્ય ન હતું. પણ એ તપાસ થઈ રહ્યા પછી ડૉક્ટર દેસાઈ મને મળ્યા એટલે બોલ્યા : ‘તમારા સાથીદાર તો જબરા રીતરિવાજના ચુસ્ત હિમાયતી છે ! દેખીતી વાત છે કે જરે લાગવાથી ખૂન થયું છે, છતાં એમણે મારનારનું શરીર જોખાવ્યું, ફેફસાં, હૃદય, હોજરી, મગજ વગેરે તપાસાવ્યું, નોંધ કરાવી અને હોજરીનો કચરો બરણીમાં ભરી અમારા બેઠેની સીલ કરાવી પ્રો. નીકલસનને વધુ તપાસ માટે મોકલાવ્યો !’

એ સાંભળીને જયતે વચ્ચે જ કહ્યું : ‘દાર્શનિક પુરાવા પર વિશ્વાસ રાખી દોરવાઈ જવા કરતાં પુરતી તપાસ કરવાની આપણી ફરજ છે અને એ રીતે મ્હેં કયું છે છતાં કાણ જાણે કેમ આપને એ વધારે પડતું લાગે છે !’

પણ એથી ડૉ. દેસાઈના મનનું સમાધાન થયું નહિ.

કૉરોનરની તપાસ બપોરના શરૂ થઈ, એની વિગતવાર લકીકત આપવાને બદલે હું મુખ્ય બાબતો જ જણાવીશ.

સૌથી પહેલી ડૉ. દેસાઈની જુઝાની લેવાઈ. એમણે પોસ્ટ-મૉરટમ તપાસ વખતે જયતે કરાવેલી નોંધ વિષે કહેવા માંડ્યું. પણ તેમ કરતાં કૉરોનરે એમને રોક્યા ને સીધો સવાલ કર્યો :

‘એવા વિવેચનની જરૂર નથી. મરણનું કારણ તમે શું માનો છો તે જ જ્યુરીને કહો.’

‘એ તો દેખીતી વાત છે ! મરનારની છાતીમાં બીજ અને ત્રીજ પાંસળાની વચ્ચે મોટા જરાથી ઘા કરવામાં આવ્યો હતો. એ ઘા ઘણો ઊંડો હતો, અને એનાથી શરીરની બે ધારી નસો—આર્ટરી અને એરોટા—કપાઈ ગઈ હતી તેને લીધે એકાએક મરણ નીપજ્યું હતું.’

‘એ એક જ ઘા મરણ નીપજવવાને પુરતો હતો ?’

‘હા જી, એ નસો કપાય કે ક્ષણ વારમાં જ માણસ

મરણ પામે.’

‘તમે ઉપાડતા પહેલાં શબ તપાસ્યું હતું?’

‘હાજી, એ ચતુંપાટ પડ્યું હતું અને આજુબાજુ પુષ્કળ પગલાં પડ્યાં હતાં.’

‘એ પગલાંમાં તમને કેં નવાજ જેવું લાગ્યું?’

‘હાજી, એ માણસોનાં પગલાં હતાં. એક મરનારનાં ને ખીજાં જૂનીનાં. જૂનીનાં જટની નીચે સાથીયા ભાતમાં ખીલા જડેલા હતા અને તેની છાપ રેતીમાં આબાદ ઊઠી હતી.’

‘એવી છાપવાળા જટ તમે જોયા છે?’

‘હાજી, એવા જટ ગુનેશ્વાર ગાહ્યાભાષના મ્લને બતાવવામાં આવ્યા છે.’

‘તમે જોયેલાં નિશાન એ જ જટનાં હતાં એમ તમારું કહેવું છે?’

‘નાજી, એ હું ખાત્રીપૂર્વક ન કહી શકું. પણ એટલું ખરું કે એઉ વચ્ચે પુષ્કળ મળતાપણું છે.’

આ આખી જુબાની દરમિયાન ગાહ્યાભાષ ધ્રુજતો હતો. એની પાસેના સિપાઈએ એને ખુરસી આપી.

ખીજી સાક્ષી જગુની લેવાઈ. એણે મરનારને હીરજી તરીકે ઓળખ્યો અને મરનારને એ વર્ણ થયાં ઓળખતો હતો એમ કહ્યું. એના કામકાજની એને માહિતી ન હતી એમ જણાયું. મરતી વખતે એ ગામમાં રહેવા ગયો હતો એમ એણે કહ્યું.

‘એ ગામમાં શા સાઈ રહેવા ગયો હતો?’

‘લાંબો વખત દરિયામાં રહીને એને કંટાળો આવ્યો હતો એટલે દવાફેર અથવા જગ્યાફેર માટે.’

‘તમારી વચ્ચે કેં વિશ્લેષ તો નહોતો ને?’

‘નહિજી, બિલકુલ નહિ.’

‘તમે એને છેલ્લો ક્યારે જોયો હતો?’

‘સોમવારે સાંજે અમે બધા સાથે જ જમ્યા હતા. આશરે મધરાતે એ વડાણુ પરથી ઘેર જવા નીકળ્યો એટલે અમે એને ફરિયા કિનારે ઉતાર્યો હતો.’

‘મરનાર અને ગુન્હેગાર વચ્ચે કેવો સંબંધ હતો તેની તમને માહિતી છે?’

‘ઘણી જ ઓછી. મરનારે જ એક મહિનાની વાત પર ડાહ્યાભાઈનું અમને ઓળખાણુ કરાવ્યું હતું. એ બે વચ્ચે સારો સંબંધ અને પુરાણી પીછાન હોય એવું મ્હને લાગ્યું નથી.’

‘ગુન્હેગારે કેટલા વાગે વડાણુ છોડ્યું હતું?’

‘આશરે દસ વાગે. એનો નોકર બહાર ગયો હતો એટલે ઘર સુતું મુકવાનો એનો ઈરાદો ન હતો એમ કહીને એણે વહુંલી રજ લીધી હતી.’

જગુની જુબાનીને લડતુ અને પ્રેમજીએ ટેકા આપ્યો. તે પછી પેલા માછીએ શબ જેવા બાબત જુબાની આપી. છંવટે કરદનજ ક્રોડદારનો વારો આવ્યો.

‘તમે ડોક્ટર દેસાઈએ પગલાંનું વર્ણન આપ્યું તે સાંભળ્યું છે?’

‘હાજી. એ વિષે મ્હું જાત તપાસ કરી છું. મરનાર અને ગુન્હેગારનાં પગલાં ચોકખાં દીસી આવે એવાં હતાં.’

‘એ પગલાં ક્યાં ક્યાં હતાં?’

‘મરનારનાં પગલાં લાંબે સુધી હતાં, ખૂનીનાં ટેકરી તરફથી આવતાં, અને પાછાં પાણુ તે તરફ જતાં હતાં. શબ મળ્યું તે પેઠાણુ બે વચ્ચે પાકળ કપાકપી થઈ લાગતી હતી.’

‘ખૂનીનાં પગલાં કેવાં હતાં?’

‘એ ઘણાં જ નવાઈ જેવાં હતાં. બૂટને તળીએ ખીલા મારીને સાથિયાની ભાત પાડી હતી તે રેતીમાં આબાદ ઊડી હતી.’ એમ કહીને એણે એની નકલ કરી હતી તે પાનું ઉઘાડીને પોતાની નોંધપોથી બતાવી.



કોરોનર પાસેથી એ જ્યુરી પાસે ગઈ અને ત્યાંથી જયતિ બેવા લીધી. એની પાછળથી મહેં બેયું તો ફરફુનજીએ કુશળતાથી એનું ચિત્ર દોધું હાથ એમ મ્લને લાગ્યું.

‘એ પગલાં કાણે પાડ્યાં અથવા કોના જૂટનાં છે એ તમે કહી શકશો?’

‘હાજી. ઘણી જ ખુશીથી.’ એમ કહીને એણે ડાહ્યાભાઈના જૂટ કાટમાં રજૂ કર્યા અને કહ્યું: ‘એ જૂટ જ હું કાટમાં હાજર કરું છું. એ ગુન્હેગારના જૂટ છે અને એની જાપ અને જૂનીના જૂટની જાપ ખરાબર મળતી આવે છે.’

‘પણ આ જ જૂટ વડે એ પગલાં પડેલાં એમ તમે સોગંદ પર કહી શકો છો?’

‘ના જી. એ ન કહી શકાય, પણ બન્ને વચ્ચેનું સરખાપણું અને બેઉ ફેકાણે પડેલી સરખી ભાત બાબત હું સોગંદપૂર્વક બોલી શકું ખરો.’

‘આ ચિત્ર દોરતા પહેલાં તમે જૂટ બેયાં હતો?’

‘નાજી.’ એમ કહીને એણે કયા સંબોગોમાં ડાહ્યાભાઈના જૂટની જાપ બેસાડી હતી અને એને વહેમ પડ્યો હતો તે કહી સંભળાવ્યું.

‘તે રાત્રે ગુન્હેગાર કયાં ગયો હતો તેની તમે તપાસ કરી છે?’

‘હાજી. એ ઘરમાં એકલો જ હતો. એનો નોકર બહાર ગયો હતો અને બે માણસોએ એને રાતના બહાર જતાં બેંચો હતો.’

ફરફુનજીની જુબાની પુરી થયા પછી એક બે માણસની જુબાની લેવાઈ. કોરોનરે ભાષણ કર્યું અને જ્યુરીને પોતાનો અભિપ્રાય જણાવવા વિનંતિ કરી.

આખી કાટમાં શાંતિ પથરાઈ રહી.

જ્યુરીના ગૃહસ્થો ઉઠ્યા, એમણે મસલત કરી અને પાંચેક મિનિટ બાદ પાછા ફરીને એમના ફારમૅને અભિપ્રાય દર્શાવ્યો કે ‘અમે એકમતે ડાહ્યાભાષને હીરજીભાષના ખૂન કરનાર તરિકે બહાર કરીએ છીએ.’

\*

\*

\*

જ્યુરીના એ અભિપ્રાયની કોરેનર નોંધ કરી અને કોર્ટનું કામ ખલાસ થયું. ડાહ્યાભાષને એ સિપાઇઓ લોક-અપમાં લઈ ગયા. એનો ચહેરો શીક્ષોદય થઈ ગયો હતો. લોકોની મેદનીમાં પાણુ આ બનાવથી હાહાકાર થઈ રહ્યો હતો.

‘તેં બચાવપક્ષ તરફથી કેમ કેંજ ન કર્યું?’ બહાર નીકળ્યા પછી મહેં જયંતને પૂછ્યું.

‘અરે ભલા માણસ! ભેંસ આગળ ભાગવત વાંચવાની તેં મ્હારી પાસે આશા રાખી હતી કે શું?’

‘તારા અસિલના બચાવ માટે તારે કેંક કરવું બોધ્યે ને!’

‘નારે ના! નટવર! એ જ તારી ભૂલ છે. કોરેનરની કોર્ટમાં નાલકની મ્હારી બાજુ ખુલ્લી કરવાની શી જરૂર? સારો રસ્તો આજ છે—આ રીતે સામે પક્ષ કયો રસ્તો લેશે તે આપણે બાણી શક્યા છીએ; જ્યારે આપણે શું કરીશું કે કેમ વર્તીશું તેથી સામે પક્ષ સાવ અજ્ઞાત છે. એ રીતે કામ કરવાથી તો ઉલટી મજા આવશે.’

‘પણ આથી તો ઉલટું ડાહ્યાભાષની બદનામી વધી.’

‘તે લશે, પણ એ થોડા વખતને માટે જ. કોરેનર કેં એને છોડી દાન શકે એમ નથી, એટલે થોડો સ્થળે પુરતો પ્રયત્ન કરીશું.’

‘જેવી તારી મરજી.’

થોડા વખતમાં સેશન્સ કોર્ટ બેસવાની હતી. એટલે મેજ-સ્ટ્રેટની કોર્ટમાં આ કેસ બનતી ઉતાવળે નોંધવામાં આવ્યો અને

થઈ શકે તેટલી ઝડપે એનો ઉકેલ કરવાનો સામા પશ્ચે નિરધાર કર્યો હતો, તેથી પાંચેક દિવસમાં તો મેજસ્ટ્રેટ પાસે તપાસ શરૂ થવાની હતી.

એ પાંચ દિવસમાં જ્યંતે બચાવની તૈયારી કરી લીધી હતી. એ આખો યે વખત ઘણા જ કામમાં ગુંથાયેલો રહેતો હતો. એણે પોતાને મદદ કરવા પંડિતજીને બોલાવી લીધા હતા અને પંડિતજી માછીમારના વેશમાં દરિયાકિનારે ફેટલુંક કામ કરતા હતા. એ ઉપરાંત એણે બીજા એ એક જાણુને બોલાવ્યા હતા. એ એ જાણુ તે મુંબાઈનો પ્રખ્યાત વકિલ વીરભદ્ર અને આશીતા પ્રો. નીકલસન. એ એનાં નામ અને કામ કાઢીને પણ ન જાણાવવાની એણે મ્હને ભલામણ કરી હતી.

બરાબર પાંચમે દિવસે જ મેજસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં કેસ નીકળ્યો. સરકારી વકીલે શરૂઆતમાં જ પોતાનું ભાષણ કર્યું. એનો મુદ્દા-સરનો ભાગ હું નીચે આપું છું:

‘આ કીરસામાં ગુન્હેગાર રાહ્યાભાઈ સામે સોમવારે રાત્રે મરનાર હીરજીભાઈનું ઇરાદાપૂર્વક ખૂન કરવાનો આરોપ છે. એ દિવસે સાંજે મરનાર, ગુન્હેગાર અને બીજા ત્રણ જાણુ સાથે એક વડાણુ પર જમ્યા અને મોડી રાત સુધી રહ્યા. પાછા ફરતી વખતે ગુન્હેગાર એક ટેકાણુ સંતાઈ રહ્યો, અને જંવો મરનાર ત્યાં આવ્યો તેવો જ એ એના પર તુટી પડ્યો.. એક વચ્ચે બાથબાથા થઈ, ગુન્હેગારે મરનારને છરો માર્યો અને એને પરિણામે હીરજી-ભાઈ મરણુ પામ્યો.

‘હવે આ ગુન્હો કરવાનું કારણ શું હતું તે જોઈએ. પૈસા-ટકા કે એવું કંઈ કારણુ જાણાતું નથી, પણ એક વચ્ચેનો આણુ-બનાવ અને અંગત અંટસ એજ ગુન્હાનું કારણુ જાણાય છે.

‘હવે આ ગુન્હો ક્યા સંજોગોમાં પકડાયો તે પણ કહી દઈએ. મરનારની આજુબાજુ રેતીમાં પુષ્કળ પગલાં પડ્યાં હતાં:

મરનારનાં તેમજ ખૂનીનાં. ખૂનીનાં પગલાંમાં એક જાતની છાપ બરાબર ઊઠી હતી. એ પગલાં વગેરેની બારીક તપાસ ચાલાક પોલિસ અમલદાર મી. ફરદુનજીએ કરી હતી. એજ સ્થળે એણે એ પગલાંનું ચિત્ર દોરી કાઢ્યું હતું અને એ કાર્ટમાં હાજર કર્યું છે. એ ચિત્ર અને એ અમલદારની નોંધ આ કેસમાં ઘણું ઉપયોગી ‘એકઝીબીટ’ છે.

‘હવે એ વિચિત્ર ભાતવાળા જૂટ પહેરનાર કોણ હતું ? મહેં કહ્યું કે ખૂનનું કારણ અંગત આણુબનાવ હતો અને આપણી અભયબી વચ્ચે માલુમ પડે છે કે ખૂન કરનાર પણ મરનારનો એક વખતનો અંગત મિત્ર છે. અને તે ડાહ્યાભાઈ સિવાય બીજું કોઈ નથી. એ જ જૂટ પહેરીને ડાહ્યાભાઈ તપાસ કરવા નીકળે છે અને પેલાં તથાવ આગળ દાદવમાં જૂટનાં પગલાં પડતાં ચબરાક ફરદુનજીની નજર તે પર પડે છે અને તેઓ પામી જાય છે કે ડાહ્યાભાઈ પોતે જ ખૂની છે.

‘મરનાર અને ગુન્હેગાર વચ્ચેનો સંબંધ, ગુન્હાની રાત્રે ગુન્હેગાર એકલો જ ઘેર હતો, તે વગેરે હકીકત કોશનારની તપાસમાં પૂરવાર થઈ છે. ખૂનની રાત્રે ગુન્હેગાર ક્યાં હતો, એ ક્યારે ઘેર આવ્યો ને શું કર્યું તે વિષે કૈંજ પૂરાવો પડ્યો નથી એ શું બતાવે છે ?

‘આ બધું ગુન્હેગારનો ગુન્હો પુરવાર કરવાને પુરતું છે. મુદ્દાની હકીકત સામે કૈંજ વાંધો લેવાયો નથી. એટલે એમ માનવાને કારણ મળે છે કે ગુન્હેગાર ડાહ્યાભાઈએ મરનાર હીરજીભાઈનું મરાદાપૂર્વક ખૂન કર્યું છે.’

ભાષણ પૂરું થયા પછી સાક્ષીઓ બોલાવવામાં આવ્યા અને કોશનારની તપાસ વખતે જે રીતે જુબાની અપાઈ હતી તેવી જ જુબાની અહીં પણ અપાઈ. આ વખતે ડાહ્યાભાઈનો નોકર વધારાના સાક્ષી તરીકે બોલાવાયો હતો. તેણે તે રાત્રે પોતે

બહાર ગયો હતો એ બાબત જુબાની આપી. ફોનદારની જુબાની કોર્ટે ધ્યાન દધને સાંભળી. પગલાં વિષેની વિગતો એણે બારી-કાંધથી કોર્ટને કહી અને એની સાંભળનારાઓ પર છાપ પાડી.

‘તમે આ બૃટ લઇને ખૂનીનાં પગલાં સાથે સરખાવી જોયા હતા ?’ મેજસ્ટ્રેટે પૂછ્યું.

‘એ ધરાદાથી મહેં રાત્રે બૃટનો કબજો લીધો. પણ બીજે દિવસે સવારે એની સરખામણી થઇ શકી નહિ કારણ કે રાત્રેજી માવડું થયું હતું અને એ પગલાં ઘોવાઈ ગયાં હતાં.’

ફોનદારની જુબાની પુરી થઇ એટલે સરકારી વકીલે પોતાનો કેસ પુરો થયેલો જાહેર કર્યો. ડાહ્યાભાઈનો ગુન્હો પુરવાર થઇ ગયો હતો, એટલે બચાવ પક્ષ તરફથી શું કહેવામાં આવે છે તે તરફ સર્વેનું ધ્યાન ખેંચાયું.

વકીલ વીરભદ્ર ઉભા થયા અને તેમણે પોતે બચાવ પક્ષનો કેસ રજૂ કરવાની શરૂઆત કરી:

‘મહારા વિદ્વાન મિત્રે પોતાનો કેસ બરાબર રજૂ કર્યો છે અને ગુન્હોગારનો ગુન્હો પુરવાર કર્યો છે. છતાં મારે કેટલીક નવીન વિગતો, વાતો નહિ પણ વિગતો કોર્ટ પાસે રજૂ કરવાની છે, જે તદ્દન જુદોજ નિર્ણય કરવાને કોર્ટને પ્રેરશે. એ દિસાએ કોર્ટનો વધુ વખત ન લેતાં હું મહારા સાક્ષીઓ બોલાવું છું અને જે કે રજૂ કરવાનું છે તે આગળથી બોલી બતાવ્યા સિવાય પુરાવા રૂપે લાજર કરું છું.’

આટલા ટુંક વિવેચન પછી જ્યંતને સાક્ષી તરિકે બોલાવ્યો, એની પાસે જ પંડિતજી ન્હાની સરખી ટ્રંક લઇને બેઠા. આ કેસ વિષે જે જાણુતા હોય તે કોર્ટને કહેવાની વકીલે જ્યંતને વિનંતિ કરી.

જ્યંત બોલ્યો: ‘સોમવારે સાંજે સાડાચારેક વાગે હું મહારા મિત્ર ડૉ. નટ્વર સાથે દરિયા કિનારે ફરવા ગયો હતો, તે વખતે

મ્હારું ધ્યાન એક જાતનાં રેતીમાંનાં પગલાં તરફ દોરાયું. એ માણસ કોઈ હોડીમાંથી ઉતરીને ગામમાં જઈ પાછો ફર્યો લાગતો હતો. અમે ત્યાંથી આગળ ચાલ્યા એટલે ફોજદાર ફરફુનજી, ડૉ. હેસાઈ, એ સિપાઈઓ વગેરેને આવતાં જોયા. અમે પણ એ તરફ જવા લાગ્યા. ત્યાં બીજા માણસનાં પગલાં અમે જોયાં, જે ફોજદારે મરનારનાં પગલાં તરિકે ઓળખાવ્યાં છે તે. અમે એ ધ્યાન દબાવે જોયાં અને કંઈ જાતના માણસનાં એ પગલાં હશે તે વિષે અનુમાન કર્યું.’

‘અને તમારું એ અનુમાન મરનારને જોયો ત્યારે ખરું પડ્યું?’ મેજસ્ટ્રેટ પૂછ્યું.

‘નાહી.’ જયંતે જવાબ આપ્યો. એ સાંભળતાં જ કોર્ટમાં સનસનાટી ફેલાઈ રહી.

‘અમે જ્યારે મરનારનું શબ જોયું,’ જયંતે આગળ ચલાવ્યું. ‘ત્યારે અમારી નવાઈનો પાર રહ્યો નહિ. શબની આબુખાબુ સખત બાજંબાજા થઈ હોય એમ પુષ્ટિ પગલાં પડ્યાં હતાં પણ ખરી રીતે એવું કેન્દ્ર થયું ન હતું. એક જાતનાં પગલાં વારાફરતી પાડવામાં આવ્યાં હતાં.’

‘એ તમે શા પરથી કહી શકો છો?’ મેજસ્ટ્રેટ આશ્ચર્ય પામીને પૂછ્યું.

‘મરનારનાં પગલાં ચારે તરફ પાડ્યા પછી ખુનીએ બીજા બૂટ પહેર્યા અને તેના વતી પુષ્ટિ પગલાં પાડ્યાં. પહેલા જટનાં પગલાં બીજા જાતના જટનાં પગલાંથી વટાયાં હતાં પણ બીજા જાતના જટનાં પગલાં પહેલી જાતનાથી બિલકુલ વટાયાં ન હતાં. શબની નીચે માત્ર પહેલી જાતનાં જ પગલાં હતાં એ પુરવાર કરે છે કે બન્ને પગલાં વારાફરતી પાડવામાં આવ્યાં હતાં.’

જયંતની જુબાની આખી કોર્ટ એક કાને ધ્યાન દબાવે સાંભળવા લાગી.

‘આ ઉપરથી મહેં બારીકાબંધી તપાસ કરી તો જાણાયું કે ખીલાવાળા બૂટનાં બૂટનીનાં પગલાં ટેકરી વાળા રસ્તા તરફ પાણુ છે. તે પાછો પગે ગયાં હતાં અને પાછો પગે પાછાં ફર્યાં હતાં. ટુંકામાં એ માણસ પાછો પગે ચાલતો હતો. એ રીતે એ ટેકરીને રસ્તે નક્કર જમીન આવે ત્યાં સુધી જમીને પાછો ફર્યો હતો. એનાં પગલાં શબ્દ આગળથી અદ્વય થતાં હતાં. હવે ધ્યાન દળને જોઈએ તો શબ્દ પડ્યું હતું ત્યાં આગળ ટેકરીનો ખડકવાળો ભાગ આવ્યો છે. એ એકદમ સીધો છે અને બિલકુલ ચઢી શકાય એવો નથી. એ ટુંકાણે તપાસ કરતાં હોરડાનો ઘસારો મળે જાણ્યો અને ખીલાવાળા બૂટના હીટા પાણુ જોવામાં આવ્યા. તે પછી ટેકરી પર તપાસ કરતાં એ વાતની ખાત્રી થઈ. ત્યાં આગળ પાણુ હોરડાનો ઘસારો અને બૂટના ખીલાના હીટા જાણાયા.’

‘એટલે તમે એમ કહેવા માગો છો કે આ કામ કયાં પછી એને ટેકરી પરથી કોઈએ હોરડું નાખીને કચકી હીઠા ?’

‘એ પરથી એ જાતના અનુમાન પર આવી શકાય છે. એજ રાત્રે મ્હારી સાથે ‘પ્લાસ્ટર ઓફ પેરિસ’ લખને હું દરિયા કિનારે ગયો અને ધ્યાન દળને એ પગલાંનાં મોડલ લખ લીધાં. એ સાંભળતાં ફરફુનજી ફોજદારનો ચહેરો જોવા નંવો થઈ ગયો.

મળે પાણુ તે દિવસે એ તપેલી ને ચમચો લખ ગયેલો તેનો બેફ સમજાયો.

‘એ મોડલ’ પરથી પાછળથી મહેં ‘કાર્ટ’ તૈયાર કર્યાં. જ્યતે જાણાયું.

‘મોડલ’ અને ‘કાર્ટ’ વચ્ચે શો ફેર હોય છે ?’

‘મોડલ’ પગલાં પરથી લેવાયાં એટલે એ બૂટની સ્થિતિ રજૂ કરે છે જ્યારે મોડલ પરથી કાર્ટ લેવાય એટલે એ પગલાંની સ્થિતિ આબાદ બતાવી આપે છે. સૌથી પહેલો મોડલ મહેં મરનારનાં પગલાંનો કર્યો. એમ કહીને એણે એ તથા એનો કાર્ટ કોર્ટમાં રજૂ કર્યાં.

કર્તા: 'એના કાસ્ટ પર નજર નાખતાં જણાશે કે એના દેખાવ આપણે ધારીએ છીએ તેવો નથી. મરનાર પાંચ ડ્રટ નવ ઇંચ ઊંચો હતો પણ શરીરે દુબળો અને પાતળો હતો. એનું વજન ૧૧૨ રતલ હતું. એ અમે પોસ્ટમોર્ટમ વખતે જોખી જોયું હતું, જ્યારે હું પાંચ ડ્રટ અગીઆર ઇંચ ઊંચો છું અને મારું વજન ૧૪૫ રતલ છે. હવે મ્હારાં પગલાંના આ મોડે ને કાસ્ટ જુઓ અને તેની મરનારનાં પગલાંના કાસ્ટ ને મોડે સાથે સરખામણી કરો. એ ઉપરથી ખાત્રી થશે કે મરનાર હલકા વજનનો હોવા છતાં એનાં પગલાં મ્હારાં પગલાં કરતાં બમણાં ઊંડાં પહોંચ્યાં છે.'

એ સાંભળતાં મેજસ્ટ્રેટની અબચબીનો પાર રહ્યો નહિ. આ જુખાની માત્ર મૌખિક ન હતી પણ એના શ્રવતા પુરાવા ૩૫ બેડે જાતનાં મોડે અને કાસ્ટ એમની ૩૫૩ પહોંચ્યાં હતાં.

'એ તો ઘણું નવાનું જેવું લાગે છે ! પણ એ બે વચ્ચેનો ભેદ તમે સમજવી શકશો ?'

'ઘણી જ ખુશીથી. પણ એમ કરતાં પહેલાં બધી વિગતો મ્હને આપની પાસે રજૂ કરવા દે તો ઠીક.'

'ભલે, જંવી તમારી મરજી'

'એ પગલાં વિગત બીજી એક વિચિત્રતા એ હતી કે બે પગલાં વચ્ચેનું અંતર ઘણું જ ઓછું હતું. એનું મ્હં માપ લીધું તો માત્ર ઓગણીસ ઇંચ થયું; જ્યારે એટલી ઊંચાઈના માણસનાં બે પગલાં વચ્ચેનું અંતર સહેજ પાંત્રીસ છત્રીસ ઇંચ હોય. એવે કુંકે પગલે એ ચાલે ત્યારે એમજ લાગે કે એના બેડે પગ એક બીજા બેડે બાંધી લીધા કેમ ન હોય !

'તે પછી હું આગળ વધ્યો અને ખીલાવાળા બૂટના જમણા અને ડાબા પગનાં પગલાંના મોડે મ્હં લીધા. એનાં પણ મોડે અને કાસ્ટ હું રજૂ કરું છું, એ પરથી જણાશે કે એ પાંચે પગે ચાલતો હતો.'



‘એ શી રીતે સમજાય ?’

‘એક નહિ પણ અનેક રીતે. દાખલા તરિક્ક સીધી રીતે ચાલનારાના પગનો આગલો ભાગ વધારે ઊંડો જાય છે, જ્યારે એવું આમાં કંઈ નથી. ઉલટો એડીવાળો ભાગ વધારે ઊંડો છે.’

‘ઠીક, હવે આ મોટા પરના કાસ્ટ આપણે ગુન્હેગારના જૂટ સાથે સરખાવીએ તો બન્ને બરાબર મળતા આવશે. ખરું ને ?’

‘નહિજ. બિલકુલ નહિ.’

‘એટલે ?’

‘એટલે એમ કે એ પગલાં ગુન્હેગારના જૂટનાં હતાં જ નહિ. ગુન્હેગારના જૂટ મ્હારી પાસે ન હતાં એટલે હું તળાવ આગળ જ્યાં એનાં પગલાં પડ્યાં હતાં ત્યાં ગયો અને એનો મોટા લીધા. પછી એક મોટા સરખાવી જોયા, એટલે હું કહું છું તે બાબતની મ્હારી ખાત્રી થઈ. એકની સરખામણી કરવામાં સરળતા આવે તે સાચું એક બે બે બાબતના જૂટના મોટાના સરખા રહેલના પારદર્શક ફોટા લીધા છે અને તે હું રજૂ કરું છું.’ એમ કહીને એણે પારદર્શક ફોટા આપ્યા, ‘એ એક ફોટા સરખા માપના હોવા છતાં એમાં એક જૂટ જુદા જુદા ઊઠ્યા છે. એ એક ફોટાને એક પર એક ગોઠવીને જોઈશું તો જણાઈ આવશે કે એક જૂટ જુદા જુદા છે. એક જૂટના ખીલા ઉપર બીજા જૂટનો ખીલો ગોઠવીને જોઈશું તો બાકીના ખીલા મળતા આવતા નથી પણ જુદા પડે છે અને સૌથી વધારે ઉપયોગી મુદ્દો તો એ છે કે કદીના જમણા પગના જૂટને ચાલીસ ખીલા છે જ્યારે બીજાના જમણા જૂટને એકતાળીસ ખીલા મારેલા છે, એટલે કે બીજાના જૂટને એક ખીલો વધારે મારેલો છે.

\*

\*

\*

\*

એ સાંભળતાં આખી કોર્ટમાં સોય પડે તો યે તેનો અવાજ સંભળાય એવી શાંતિ પથરાઈ રહી. મેજસ્ટ્રેટ તેમજ સરકારી

ચકીલે પણ મોઢા અને ફેટા જોઈને પોતાની ખાત્રી કરી લીધી.

‘આ સિવાય બીજા કે વિગતો છે ખરી?’ આ વાતનો ભેદ જલદી ઉકેલવાને મેજસ્ટ્રેટ પૂછ્યું.

‘હજી ઘણી બાબતો રજૂ કરવાની છે, નામદાર!’ ચકીલ વીરભદ્રે જવાબ આપ્યો : ‘સાક્ષીએ મરનારનું શરીર પણ તપાસ્યું હતું.’ તે પછી જ્યંત તરફ જોઈને પૂછ્યું : ‘તમે મરનારની પોસ્ટમોર્ટમ તપાસ વખતે હાજર હતા?’

‘હાજી.’

‘મરણના કારણ વિશે તમે કે અભિપ્રાય બાંધ્યો ખરો?’

‘હાજી. હું એ નિર્ણય પર આવ્યો હતો કે પુષ્કળ પ્રમાણમાં ‘મોર્ફિયા’ નામનું ઝેર આપવામાં આવ્યાથી મરણ નીપજ્યું હતું.’

આ સાંભળતાં સર્વેની અજબબીનો પાર ન રહ્યો. ડૉક્ટર દેસાઈનો ચહેરો જોવા જેવો થઈ ગયો!

‘પણ પેલો છરાનો ઘા! એનાથી મરણ નિપજવાની જુબાની છે ને? એવા ઘાથી તરત જ મરણ નીપજે એમ હતું તેનું કેમ?’ મેજસ્ટ્રેટ પૂછ્યું.

‘એવો ઘા હતો એ વાત ખરી. પણ તે કરવામાં આવ્યો તે પહેલાં, અર્ધા કલાક અગાઉ મરનાર મરી ગયો હતો. એના શબ ઉપર જ એ ઘા કરાયેલો છે.’

‘આ તો ઘણી નવાઈની વાત લાગે છે!’ મેજસ્ટ્રેટ કહ્યું : ‘પણ તમે એમ શા ઉપરથી કહો છો તેનાં કારણો આપશો?’

‘ઘણી જ ખુશીથી’ જ્યંતે જવાબ આપ્યો. ‘મદારે અભિપ્રાય ઘણી બાબતો પર આધાર રાખે છે. સૌથી પહેલાં તો જીવતા શરીર પર થયેલો ઘા પહોંચો થાય છે, કારણ કે આજુ-આજુની ચામડી સંક્રાચાય છે. જ્યારે મૃત શરીરની ચામડીનું એવી રીતે સંક્રાચન થતું નથી. આ ઘામાં બહુ જ થોડા પ્રમાણમાં સંક્રાચન હતું એ પુરવાર કરતું હતું કે મરનાર તરતનો જ મરણ

પા થો હતો. બહુ બહુ તો અઘાંએક કલાક થયો હશે. એ ઉપરાંત બીજાં કારણ તપાસીએ. જીવતા શરીરનો ધા લોહીથી ભરાઈ જાય છે અને પુષ્કળ લોહી વહે છે, જ્યારે આ ધામાં રહેજસાજ લોહી હતું; કપડાં પર તદ્દન નજીવો ડાઘ હતો. રેતી ઉપર છાંટા થે પડ્યો ન હતો.’

‘અને એ કારણો તમે પુરતાં ગણો છો?’

‘એ ઉપરાંત પણ બીજાં કારણો છે. છરીના ઘાથી એની બે ઘોરી નસો કપાઈ ગઈ હતી એટલે એમાંથી પુષ્કળ લોહી વહી જાય એ દેખીતું છે પણ મત શરીરમાં લોહી ફેલાઈ જતું હોવાથી ઘોરી નસમાં લોહી ન હતું એટલે એનું લોહી બહાર આવ્યું ન હતું. આ બતાવી આપે છે કે છરાનો ધા મરણ થયા પછી અઘાંએક કલાક કરવામાં આવ્યો હતો. હવે જેર બાબત ખુલાસો કરું. મહં શરીરનો ફેટલોક કચરો તપાસી બેથો તે પરથી હું એ અનુમાન પર આવ્યો હતો. એની હોજરીનો કચરો પ્રો. નિકલસનને તપાસ માટે અમે મોકલાવ્યો હતો.’

‘અને એ તપાસનું પરિણામ એમણે જણાવ્યું છે ખરું?’

‘પ્રોફેસર સાહેબ પોતે જ કોર્ટમાં હાજર છે નામદાર!’ વકીલે કહ્યું. ‘અને તેઓ જુબાની આપવા તૈયાર છે કે હોજરીના કચરામાંથી એક એક્રિન જેટલું જેર મળી આવ્યું હતું. એ ઉપરથી અનુમાન કરી શકાશે કે મરનારને ફેટલું જેર આવ્યું હશે.’

‘વાહ, મી. જયંત! તમે બધી વિગતો સુંદર રીતે રજૂ કરવાની તસ્દી લીધી છે તે માટે તમારો આભાર માનું છું. એ બધી વિગતો પરથી તમે શા નિર્ણય પર આવ્યા અને આ બનાવ કેવી રીતે બન્યો તે જણાવશો?’

‘મહં રજૂ કરી તે વિગતો પરથી એવા નિર્ણય પર હું આવ્યો છું કે મરનાર સોમવાદે રાત્રે બારેક વાગે જેરની અસરથી

મરણ પામ્યો. તે પછી એનું શબ કિનારે લાવવામાં આવ્યું. હોડીમાં ત્રણ માણસ હતા. એમાંનો એક હોડીમાં જ રહ્યો. બીજો દોરડું લઈને પેલી ટેકરી પર ગયો અને ત્રીજો મરનારના જૂટ પહેરીને શબ ઉઠાવીને બહાર આવ્યો. આ ઉપરથી સહમજશે કે જોડાં પગલાં સાથી પડ્યાં હતાં અને એક પગલાં વચ્ચે બહુ જ ઓછું છેડું સાથી હતું. ટેકરી આગળ પહોંચ્યા પછી એણે શબને પોતાના પગ આગળ જ મૂક્યું અને ચારે બાજુ પુષ્કળ પગલાં પાડ્યાં. પછી જૂટ કાઢીને મરનારને પહેરાવ્યા. અને વળી ત્યાર બાદ એણે સાથિયાની લાતમાં ખીલા મારેલા ડાહ્યાભાઈના જેવા જ જૂટ કાઢ્યા અને તે પહેરીને બીજાં પગલાં પાડ્યાં. ત્યાર પછી એ પાછો પગલો ટેકરીને રસ્તે ઠણ જમીન આવે ત્યાં મુઠી ગયો અને એ જ રીતે પાછા ફર્યો. એ શબ આગળ આવ્યો એટલે એના સાથીદારે ટેકરીપરથી દોરડું ફેંક્યું. તે પકડીને એ ઉપર ચડી ગયો. ઉપર જઈને એણે ખીલા-વાળા જૂટ કાઢી નાખ્યા. એક જાણુ ઠણ રસ્તે ચાલ્યા અને છેવટે એના સાથીદારે એને પોતાના વાંસા પર લીધો અને એને હોડીમાં બેસાડ્યો.’

‘પણ એ દોરડું પકડીને ઉપર શા સારું ચડ્યો? ચાલીને જઈ શકે એમ ન હતું?’

‘એમ કરે તો તે જાણાઈ આવ્યા સિવાય રહે એવું ન હતું. એ ને બદલે ત્રણ વખત પગલાં પડે એટલે ફરફનજ જેવા ચાલાક અમલદારને શંકા આવ્યા વિના રહે જ નહિ.’

‘તમારો ખુલાસો બરાબર છે,’ મેજસ્ટ્રેટે કહ્યું: ‘અને બધો બેદ સારી રીતે સમજાવી શકે છે. આ સિવાય બીજું કંઈ કહેવા જેવું છે?’

‘નાજ, માત્ર આ એક છેવટનો મોહ આપવાનો રહે છે. એ આપને ઉપયોગી જાણાય સિવાય નહિ રહે.’ એમ કહીને

એણે પેટીમાંથી છેલ્લો મોડક કાઢીને આપ્યો. એના બધા મોડક  
‘પ્લાસ્ટર એન્ડ પૅરિસ’ના હતા અને કાસ્ટ મીણના બનાવેલા હતા.  
એ મ્હારે વાંચનારની બાજુ ખાતર નોંધવું જોઈએ.

જ્યંતની સામા પક્ષે ડિલટપાસ ન કરી, એટલે પછી  
પ્રો. નિકલસનની જુબાની લેવાઈ. એમણે મોર્ફિયા નામનું ઝેર  
પુરતા પ્રમાણમાં હોળરીમાંથી મળી આવવાની વાત કરી અને  
એમ પણ કહ્યું કે જ્યારે હોળરીમાંથી એક મેઈન જેટલું ઝેર  
નીકળ્યું ત્યારે એને કેટલું અપાયું હશે તેનું અનુમાન કરવું મુશ્કેલ  
નથી. તે પછી મહીલા માછીની જુબાની લેવાઈ. એ પેલા વહાણ-  
પર કામ કરતો હતો.

‘તને ખબર છે કે ડાહ્યાભાઈ એ વહાણ પર કેટલી વખત  
આવ્યા હતા?’

‘હા સા’બ!’ મહીલે જવાબ આપ્યો. ‘એ એ વખત  
આવેલા. હઉંવે, મને ખબર છે સા’બ, પહેલાં આવેલા તીવારે  
મહિના દા’ડાની વાતપર સા’બ,—એવણની નામરજીએ અમે વા’ણ  
લંકારી ગયલા સા’બ! બીજી વાર તો સોમવારે રાતરેજ આવેલા  
સા’બ!’

‘એ પહેલી વખત આવેલા ત્યારે કેવા જટ પહેર્યા હતા તે  
તને યાદ છે?’

‘હઉંવે સા’બ! એના પર કું બીલા! કું બીલા! જયુ હુંક  
તે કઢાવી લાખેલા સા’બ! કઢાવી ની લાખે તો બધું પાલીસ  
બગાડી લાખે સા’બ!’

‘પછી એ બીલાવાળા જૂટનું શું કયું?’

‘જયુ હુંક તીને લે ગયેલો સા’બ! પછી પાછા લાવીને  
મુકેલા સા’બ!’

‘તને યાદ છે કે તે પછી મુંબાઈથી જૂટનું એક પાર્સલ  
આવ્યું હતું?’

‘હકિવે સા’બ! પાંચેક દા’ડા પછી ટપાલી એ લે આવેલો સા’બ! જય હેઝેન એ મંગાવેલા.’

‘એ એમણે પહોંચેલા ખરા કે?’

‘ના રે સા’બ! રાખી મેલેલા.’

‘તે’ વહાણ પર ખીલા મારવાનો અવાજ સાંભળ્યો હતો ખરો કે?’

‘હકિવે સાબ! બટ આવ્યા પછી એક દા’ડા પછી હાંભળેલો.’

‘હીરજીભાઈ મરી ગયા તે રાત્રે તું વહાણ પર હતો?’

‘હકિવે સા’બ! હું તો બહાર હતો પણ રાત્રે દસેક વાગે ગીયેલો સા’બ!’

‘હીરજીભાઈને કિનારે જતાં તે’ જોયેલા?’

‘હકિવે સા’બ! હું ગીયો એટલે જય હેઝે કે ‘અમે કિનારે જતા છે. તું સુઈ જાજે.’ મહેં કીધું ‘હકિવે’ ને સુતો. પછી તે જવા લાગ્યા. હીરજી હેઝે કે પીધેલો કે પીધેલો! તે એ જણે ઉચકીયો તારે તો નાવમાં ગીયો.’

‘પછી એ ક્યાં ગયા તે તે’ જોયું?’

‘નૈરે! અંધાડું તે બહુ દેખાય ની તો!’

‘તું પંડિતજીને ઓળખે છે કે?’

‘હકિવે સા’બ! ઈ તો ભારે ચખરાક છે. સા’બ ઇનું નામ તો મને ખબરેય નૈ. વેડ પલટીને ઈ વા’ણ પર આવેલો. મને કે ખાહડાં દેખાંતે તો પાંચ રૂપિયા આપું. મેં ખાહડાં દેખાંડ્યાં. પછી કય એક જોડ રહી ગઈ. મારાં ખાહડાં હું લેવા ગીયો તાં તો એ નાસી ગયો. પછી મેં જોયું તો જય હેઝેનાં જૂનાં બટ એ લે ગીયો તો.’

‘તું એ બટ ઓળખે ખરો કે?’

‘હકિવે.’

‘આ જોડી હોય ખરી?’ એમ કહીને બટની એક જોડી

એને આપવામાં આવી.

‘હકિવે સાબ!’

‘આપ નામદાર પેલા છેલ્લા મોડ સાથે એ સરખાવી જોશો તો ખાત્રી થશે કે બન્ને વચ્ચે સંપૂર્ણ સામ્ય છે. એજ જૂદ વતે પેલાં બીજી જાતનાં પગલાં પડેલાં.’

મેજસ્ટ્રેટ એ એકિની સરખામણી કરી જો અને એમની ખાત્રી થતી લાગી.

‘એમાં શંકાને સ્થાન જ નથી.’ તેમણે કહ્યું.

મેજસ્ટ્રેટના આ જવાબ પછી મ્યારી નજર એકાએક જગુ, લડ્ડુ ને પ્રેમજી કોર્ટમાં એકા દત્તા તે તરફ ગઈ. એ પ્રમાણે જોનાર હું એકલો ન હતો. એ લોકો તો કચારના ચે ચાલ્યા ગયા હતા. કરદુનજ ફોજદાર પણ કેં હીલચાલ કરતો જાણાયો.

અને તે પછી આ કેસનો અંત આવવામાં વાર ન લાગી. વકીલ વીરભદ્ર પોતાનું છેવટનું ભાષણ કરે તે પહેલાં જ મેજસ્ટ્રેટ પોતાનો ચકાદો આપ્યો :

‘જે સચોટ અને ખાત્રી લાયક જુઠાની કોર્ટ સન્મુખ પડી છે તે જોખને કોર્ટની ખાત્રી થઈ ગઈ છે કે મરનાર હીરજીભાઈનું ખૂન કરવામાં ડાહ્યાભાઈનો બિલકુલ હાથ નથી, એટલે કોર્ટ તેમને માનપૂર્વક છોડી દે છે, અને બચાવપક્ષે જે કુશળતાથી પોતાનો કેસ રજૂ કર્યો છે તે માટે તેને ધન્યવાદ આપવામાં આવે છે. એ પ્રમાણે ન થયું હોત તો કોર્ટને જુદા જ અનુમાન પર આવવું પડ્યું હોત અને તેમ કરતાં ન્યાયની સરળતા જળવાઈ ન હોત.’

ડાહ્યાભાઈ તેમજ કોર્ટમાં હાજર રહેલા સઘળા માણસોના આનંદનો એ સાંભળીને પાર રહ્યો નહિ.

તે દિવસે સાંજે ડાહ્યાભાઈને ત્યાં લાગતા વળગતાઓ, અસિલ, દાકતર, સાક્ષીઓ અને સંબંધીઓની એક પાર્ટી ગોઠવી

હતી અને સૌ આનંદમાં મશગુલ હતા તે વખતે ફરફુનજી ફોન-  
દાર એકાએક આવ્યા અને જયંતને ઉદ્દેશીને કહેવા લાગ્યા :

‘એ લોકો ગયા ! સાહેબ ! અમારા લાથમાંથી છટકી ગયા !’

‘પણુ એમ શી રીતે બન્યું !’ જયંતે પૂછ્યું.

‘એ મરી ગયા ? ફૂળી મુઆ ! ત્રણે જાણુ ફૂળી મુઆ !’

‘એમ !’

‘હાજી, ઉતાવળમાં ને ઉતાવળમાં એમણે વડાણ ચલાવ્યું  
પણુ પેલા ખરાબાનો વળાક લેતાં સામેથીજ દરબારી ‘ટ્રાકિલર’  
આવતું હતું. તેના પર એમની નજર ન હતી એટલે અકસ્માત  
થયો. ટ્રાકિલર અથડાતાંજ વડાણ લાગ્યું અને એ ત્રણે કપિંજલા  
નદીના મુખવાળા ભમરાઓમાં તણાઈ ગયા. ઘણી હેરાનગતિ  
પછી જગુનું શબ લાથ લાગ્યું ને બીજા બેનો તો પત્તોજ નથી !’

એ સમાચારથી અમારા રંગમાં જરા ભંગ પડ્યો અને  
અમને એમ લાગ્યું કે આવા ભયંકર બદમાશો આટલા સારા  
મોતે મરી ગયા એ ઠીક ન થયું !

ઠાહ્લાભાઈને એ સમાચાર એટલા સંતોષકારક લાગ્યા કે  
એમની છાતી પરથી પલાડ જેટલો ભાર ઉચકાઈ ગયો હોય  
એમ મને જણાયું.





## ઝળકતું ચોઘડીયું

કુળી માઝમ રાત હતી. ચારે બાજુ એટલું તો અંધારૂ હતું કે કોઈ ચીજ ન દેખાય! તારાનો આછો પ્રકાશ પણ ન હતો. આછાં આછાં વાદળાંએ એને પણ ઘેરી લીધો હતો.

ઘોડખંદરના રસ્તા ઉપર એક મોટારકાર આસ્તે કદમ ચાલી જતી હતી. એ ઊંચા મેકરની રૉલ્સરૉઇસ હતી અને તેમાં એક કદાવર બાંધાના હાંકનાર સિવાય બીજું કોઈ ન હતું, તે ઊંચા-ધમાં બરાબર ૭ ફૂટ હશે અને શરીરની મજબુતાઈમાં લોખંડી બાંધાનો હશે એમ જોનારને જણાઈ આવે એમ હતું.

દરથી મોટરના દિવાનો ઝાંખો પ્રકાશ દેખાયો એટલે તેણે પોતાની મોટરના દિવા બંધ કર્યા. સામેની મોટર જોસબંધ આવતી હતી. મલાડ અને ગોરેગામ છાંડ્યા અંધેરી સુધી ઝાઝું તકલીફ જેવું ન હોવાથી તેણે તે મારી મૂકી હતી. એ જેવી નજીક આવી તેવો જ તેનો પ્લૂઝવર ચમકી ઊઠ્યો. જરાક અસા-

વધતા થાય તો એક મોટરના બુક્કા ઉડે એવો મામલો હતો. પાણુ પેલો ઊંચો માણસ હાથમાં ન્હાની સરખી ખત્તી લઈ ઊભો હતો એટલે એ અકસ્માત થતો અટકી ગયો.

‘ભલા માણસ ! જરાક તો ભાન રાખવું હતું ! છેક આટલે આવ્યો ત્યારે ખબર પડી કે આ ખટારો અહીં પડ્યો છે !’ આવનાર મોટરના ડ્રાઇવરે જોરથી એક દબાવતાં કહ્યું.

પેલો પ્રચંડ માણસ તેની નજીક ગયો અને ખીજે હાથે ખીસ્સામાંથી ભરેલી રિવોલ્વર કાઢી એની સામે તાકી. ‘હાથ ઊંચા કરો—ઉતરો જલદી—નહિ તો—’

‘અરે બાપરે !’ કહેતો તે નીચે ઉતર્યો.

‘ખીસ્સા પાકીટ ખાલી કરો.’

તરતજ ચામડાનું ચાર છ આના વાળું પાકીટ અને એ આનાનો ખુરદો તેણે નીચે મૂક્યો.

‘ખીજુ’ કાંઈ ? વીટી ?

‘હું નથી પહોંરતો.’

ડ્રાઇવરે પેલા પ્રચંડ માણસ તરફ જોયું. તેણે બુકાની બાંધી હતી અને મોટાની આજુબાજુ કાળો ભરખો નાખ્યો હતો. તેણે તેને ધારીને જોયો.

‘ઠીક, બાજુ ખસો’ કહીને તે મોટરમાં બેઠો અને તેની ગતિ ઘણી ધીમી થાય એવી સ્થિતિમાં મૂકી. જનારની ગતિ અટકાવવાનો તેનો મરાદો સ્પષ્ટ હતો.

ચાકુના બે એક કાપ કરી તે નીચે ઉતર્યો.

‘રસ્તે પડો.’

અને પેલાનો કાંઈ જુટકા થાય ! તેણે તરતજ રસ્તો માથે.

પ્રચંડ માણસે ધીરેથી પાકીટ ઉઘાડ્યું. અંદર કાંઈ બાજુ ન હતું. બારેક આનાનું પરચુરણ અને એક રૂપિયો. એકંદરે એક રૂપિયો ચૌદ આના. તે બબડ્યો : ‘આવી રાજમાર્ગની ધાડ

પાડ્યા છતાં માત્ર એક રૂપિયો ચૌદ આના ! વાલ નસીબ ! મહેનત બરબાદ એર યુનાલ લાજમ ’

દરથી મોટરની લાઇટ જણાઇ. આ વખતે તાજ અનુભવ પછી તેણે જરા ચપળતા રાખવા વિચાર કર્યો. રસ્તા વચ્ચે એણે પોતાની મોટરને આડી ઊભી રાખી, અને બત્તી પૂર જોસમાં બળતી મૂકી.

પેલી મોટર ગતિ ધીમી કરી નજીક આવી ને હાંકનારે પૂછ્યું : ‘ કાયકુ બીચમે’ ખડા રખત હય ? ’

બિલકુલ જવાબ આપ્યા સિવાય આ સદગુહસ્થ નીચે ઉતર્યા અને રિવોલ્વર તાકીને હાંકનારને નીચે ઉતાર્યો, મોટરની અંદરથી રડારોળનો અવાજ આવ્યો. એ સ્ત્રીઓ અંદર બેઠી હતી. મામલો લયકર જોઇ તેમણે છૂટે મોટે રોવા માંડ્યું.

‘ ક્યાંથી આવો છો ? ’

‘ મોરીવલીથી ’ એમાંની એક જણીએ કહ્યું.

‘ દ્રાણુ છો ? તમારાં નામ— ’

‘ મુન સીનેમાના સ્ટાર્સ’ તરીકે અમે જાણીતાં છીએ. મ્હારું નામ મીસ મેના ને આ મ્હારી સાથીદાર મીસ મોતી. ’ મેના રડતાં રડતાં બોલી.

‘ સારી વાત છે. ખીસ્સા પાકીટ ખાલી કરો. ’

બેઉજણીઓએ રડવા માંડ્યું.

‘ ચાલો જલદી કરો. એ ટોંગ નહિ ચાલે, નહિ તો— ’

રિવોલ્વર જોઇ બેઉ જણીઓએ મુંગે મોટે પોતાની ‘ મની પસ’ આપી દીધી.

‘ અને તમારા દાગીના— ’

ન્હાનો સરખો દગલો બેઉ જણીઓએ રડતાં રડતાં કર્યો.

મોતીની માળા, હીરાની વીંટીઓ, જડાઉ બંગડીઓ, વગેરે ઘણી ચીજો હતી.

તડાંકા સારા પડ્યો ગણાય. આ વખતે મહેનત સફળ થઈ હતી.  
રમણીના રૂઢનથી પથ્થર પાણી પીગળે તો પછી મનુષ્ય  
હૃદયની શી વિસાત ! તે લંટારો હતો પણ માણસ હતો. તે પીગળ્યો.  
રમણીને રતનાલંકારો અતિ પ્રિય હોય છે તેનો એને અનુભવ  
હોય એમ લાગ્યું : ‘બહુ ગમતી ચીજ એમાંથી લઈ લો, કાંઈ  
તમારા પ્રિયતમે આપેલી કે મનગમતી—’

મીસ મોતીએ મોતીની માળા ધીરથી ઉંચકી લીધી.

‘લો બીજું’ જે જોઈતું હોય તે. તમે તો અખંડ કુમારાં  
ખરાં કે ?’ તેનો આ ટાણો સાંભળી એક જણીઓને નવાઈ લાગી.

ધીરે ધીરે ચારપાંચ ચીજો ઉપડી ગઈ. ઠંડે કલેન્ડર પ્રચંડ  
માણસે કહ્યું : ‘ચાલો તમારા દાગીના લઈ જાવ. એકલી આ ‘પર્સ’  
લઈ લું સતોષ પામીશ.’

અને તેણે ધીરથી પહેલી મોટરની માફક આની પાણી સંકળ  
સ્લાજ અવદશા કરીને જવા દીધી.

આ વખતે શિકાર ઠીક સપડાયો કહેવાય ! એક રૂપિયો ચૌદ  
આના કરતાં ચોરાસી ગણો માલ મળ્યો હતો પણ તે કાંઈ આટલી  
ભયંકર જલમતનું ચુંદર ફળ ન ગણાય.

દૂરથી એક ભવ્ય મોટરની ફેલેશલાઈટ પડતી દેખાઈ. આવ-  
નાર મોટર ઊંચા મેકરની હોવી જોઈએ એમ તેની એ લાઈટ  
ઉપરથી અનુમાન થઈ શકતું હતું.

નવા શિકારની આગતા સ્વાગતા કરવા આ સત્જન તૈયાર  
થઈને ઊભા. તે મોટર પાસે આવી કે તરત જ એ ફટી પડ્યો,  
લથડિયાં ખાતો તે ગ્રામ્પર તરફ ફર્યો.

‘એ દાડડિયા ! બા રસ્તામાં આમ ક્યાં મરે છે ? મોટર  
ખસેડ ! રસ્તો આપ !’

પણ તે વધારે બોલે તે પહેલાં તેના કપાળમાં રિવોલ્વરની  
નળી ઘડ દઈને અથડાઈ ને પેલો તમ્મર ખાઈને પડ્યો.

એનું પાંગોડું ઝાલીને તેને નીચે ફેંક્યો. લોખંડી શરીરની એ અદ્ભુત શક્તિથી એસનાર દબાયો નહિ. તેણે તો ગાળો દીધેજ રાખી.

‘એ ગધેડા, નકામો કાં મહેાત માગી રહ્યો છે? કેમ કાંસીએ ચઢવું છે કે?’

પણ એની ટચાકડીભાર પરવા કર્યાં સિવાય એ તો અંદર ફૂલો અને અંદર ઘેરેલા જડા ભાટિયા ગૃહસ્થને ગરદનમાંથી પકડ્યો. તે જરા પાકટ ઉમરનો હતો અને ભારેભાર દાગીનાથી લદાયો હતો.

સડાસડ ડાબા હાથની ચાર એના ગાલ ઉપર પેલાએ ખેંચી કાઢી. એ મહાપ્રસાદ મળતાં જ તેણે જુમાજુમ કરી મૂકી, એટલે એચાર વધારે ચોપડાઈ.

આજુબાજુના જંગલમાંથી તેની જુમ સાંભળીને ત્રાષ દોડી આવે એમ ન હતું. છતાં યે આપણા સહગૃહસ્થને તો કામ જલદી આટોપવું હતું.

એણે એનાં કપડાં ફાડવા માંડ્યાં અને ઘરેણું ફાડવા માંડ્યાં.

એકંદરે ઘણી સારી રકમ એના ખીરસામાંથી મળી આવી. સો સો ની બસો નોટ તથા પાંચથી સાત હજારના દાગીના મળી આવ્યા.

એ બધું તેણે પોતાનાં ખીરસામાં ગોડવી દીધું અને શેઠ સાહેબને જરા વધારે મેથાપાક ખવાડી નીચે ઉતર્યો.

પેલો પ્રાંતવિર હજી એભાન પડ્યો હતો.

એ લોકાને એ સ્થિતિમાં રહેવા દઈ તે પોતાની મોટરમાં બેઠો. અધેરી તરફથી એક મોટર બહુજ ભયંકર ઝડપથી આવતી હોય એમ લાગ્યું.

તેણે પોતાની મોટર મારી મૂકી, અને જોત જોતામાં પાછળ આવતી મોટરને ક્યાંની ક્યાં ય પાછળ પાડી દીધી.

મલાડ વટાવી કાંદીવડી લગભગ મોટર લઈ જઈ તેણે પાછી વાળી મરવારેડને રસ્તે હાંકી.

અને પછી આઠે અવળે રસ્તે થઈને તે ક્યાંની ક્યાં ય છૂપાઈ ગઈ!

\*

\*

\*

જગદીશના જીવને જરા થે ચેન ન હતું! ગઈ રાતના જેવા અનુભવ એની આખી થે જીંદગીમાં એને થયો ન હતો.

થોડાંદર જેવા સરિયામ રસ્તા ઉપર આ જાતની હટકાટ ઘણી સાહસિક ગણી શકાય અને તે બિચારો હટાઈ ગયો હતો! યું પોલિસ ઊંઘતી હતી?

આ જાતની લોકાના જનમાલની જોખમદારી હોય તો પછી એ હજારે રૂપિયા હોખ્યાં કરી જનાર ખાતાની શી જરૂરિયાત!

થોડાંક વર્ષ ઉપરના મલાડના કિસ્સા વિષે તેણે સાંભળ્યું હતું. સમી સાંજે, સાડાઆઠ વાગે, ગામની વચ્ચેવચ્ચ જઈને ધાડપાડુઓએ મારવાડીની દુકાન છુટી તેના છાકરાને મારી નાખ્યાની વાત ખૂબ ચર્ચાઈ હતી પણ તેનું કાંઈજ જાણવા લાયક પરિણામ નહિ આવવાથી જગદીશે આ ખાખતમાં એ ખાતા તરફથી મદદ મેળવવાની જરૂર પડે ન કરી.

જયંતનું નામ તેને જાણીતું હતું. અનેક જાણીતા કસોમાં એ જયંતે નામના મેળવી હતી. એણે તારફે જવા વિચાર કર્યો અને તરત જ પોતાની મોટર મારી મૂકી.

એની પાસે મોટર હતી અને તે કેટલીક વખત લાંબી દૂરીએ જવા માટે વપરાતી હતી. એની પાસે એવાં ફૂળ હતાં કે જેઓ વારં ઘડીએ માથેરાન, લોનાવલા, કાલાં કે પૂના જેવી દૂરીએ માટે એની મોટરનો ઉપયોગ કરી સાફ ભાડું આપતાં. તે વાંદરામાં રહેતો હતો અને આ રીતે પોતાની મોટર ફેરવી આજીવિકા ચલાવતો હતો.

મલાડવાળા રામદાસ શેઠની તેના પર પુરી મહેરબાની હતી. રામદાસ શેઠ એક પ્રતિષ્ઠિત માણસ હોઈ જગદીશને પૈસા ટકાની બેઠાતી મદદ કરતા હતા.

જયંતની એણે મુલાકાત લીધી. એને કેસ સમજતાં વાર ન લાગી.

‘અને તમને શંકા છે?’

‘હા સાહેબ!’

‘એવો ઉંચો બીજો કામ નથી?’

‘મહેં તો નથી બેથો.’

‘સ્વાંગે મદને મળ્યો.’

જયંતની શક્તિઓ માટે અબચબ થતો જગદીશ નીચે ઉતર્યો.

સ્વાંગના તે મળ્યા ને તેને જયંતે ઘટતી સ્વચનાઓ આપી. તેને ઘણી અબચબી લાગી.

‘ચોક્કસ તમારે એની સાથે નાતો છે.’ તેણે ઉમેર્યું.

‘પણ એજ શું રા—’

‘જરૂર! હું કાંઈ કરવા નથી માગતો. તમે મદને કેસ સોંપ્યો ને હું તમને ગુનહેગારનું નામ સોંપું છું, મ્હારી ફરજ પૂરી થઈ.’

‘તમે તો જળરા છો સાહેબ! આ વાતનો અક્ષર—’

‘બેશીકર રહો. તમારો અનુભવ કાલે કહેજો.’

x

x

x

રામદાસ શેઠ અભણ લોકો કહે છે તેમ અનાડી (ઑનરરી) મેજસ્ટ્રેટ હતા. મલાડમાં તેમનો ઘોડખંદર રોડપર બંગલો હતો. સવારના પહોરમાં જગદીશ ત્યાં આવી લાગ્યો.

‘કાં જગદીશ? આટલો જલદી?’

‘જરૂરી કામ છે શેઠ સાહેબ!’

એક જાણ બંગલાના પહેલે માળે ગયા. રામદાસ શેઠનો

બાંગલો સરસ રીતે શણુગારાયતો હતો. એમણે એક સોફાપર એસીને વાત કરવા માંડી.

‘કાં શેઠજી, તમે મ્હારીપરજ લાથ ઉપાડ્યો?’

‘દેમ જગદીશ, કાંઈ ભાંગ બાંગ પીધી છે કે શું?’

‘વાલ! પરમ દિવસ રાત્રે અંધેરી ને ગોરગામની વચ્ચે મ્હને જ કાં લાંટ્યો? જરાક તો શેઠ, શરમ રાખવી હતી! તમે બાણી છો કે હું ધાડું તો તમને હેરાન કરી શકું એમ છું પાણુ શું કહું!’

‘એમ ગરમ થવાની જરૂર નથી! જગદીશ!’

‘મ્હારી પાસેથી રૂપિયો એ રૂપિયા શા વાસ્તે લાંટી લેવા તંયાર થયા? ને પેલી સીનેમા ગ્રાસ રોયા કરતી હતી છતાંય લૂટ્યે ગયા!!’

‘શાંતિ રાખ જગદીશ. મ્હને હંતુ પ્રમાણિક હતો.’

‘પ્રમાણિક હંતુ? રાજમાર્ગ પર ધાડ પાડવામાં પાણુ પ્રમાણિક હંતુ હોઈ શકે છે તે તો આવજો બાણું!’

‘જોને જગદીશ, એ હંતુ હું પુરવાર કરી શકું છું.’

એમ કહીને એ કાગળો તેમણે પોતાના ટેબલના ખાનામાંથી કાઢ્યા. એક એના પોતાના નામનો અને બીજો મીસ મેના અને મેાતીના નામનો હતો.

‘તમારી પાસેથી ચોરેલી ચીજો અનામત આ પરબીડિયામાં છે. ગત કાલે કામના દબાણના લીધે એ રજીસ્ટર નથી થઈ શક્યાં. આજ એ રજીસ્ટર થઈ ગત ને કાલે તમને મળી ગત, પછી તમને લૂટવામાં મ્હારા કાષપણુ ખરાખ આશય ન હતો એ તો ખૂલ્લું જ છે.’

‘પાણુ તમારા જેવો પ્રતિષ્ઠિત એક ઑનરરી મેજિસ્ટ્રેટ—’

‘જરા આસ્તે! દરેક ચીજને કારણ હોય છે. તે જરા ઉતાવળ કરી. જ્યંત પાસે દોડી જવામાં તે ખૂબાઈ કરી પાણુ



સારું થયું કે અમે એક બીજાને સારી રીતે ઓળખતા હતા અને કાલે મેં એ નામદારને ઓળખી લીધેલા એટલે જલદી ખુલાસો થઈ ગયો ! એણે મને મહારો ખેદ ખુલ્લો ન કરવાનું ખુલ્લા દિલે વચન આપ્યું છે. એ મુજબનું વચન તું આપતો હોય તો—

‘એનું વચન આપવામાં મને પણ જરાયે હરકત નથી.’

‘ભલે ! વાત એમ છે કે મારો મિત્રજ સર જમનાદાસ ઉપર કેટલાક વખતથી ગયો હતો. એણે મને ભયંકર દગો દીધો હતો. ધી ઓરીએન્ટલ બેંક લિમિટેડનો એ મેનેજીંગ ડીરેક્ટર હતો, તે તો સૌ કામ જાણે છે. બક ફર્યામાં ગઈ તે પહેલાં પાંચ દિવસ ઉપર અમે એક બીજાને મળ્યા ને મેં તેને બેંકની સ્થિતિ પૂછી ત્યારે તેણે જાણાવ્યું કે ઓરીએન્ટલ બેંક જેવી સદર બેંક દુનિયામાં બીજી કામ ભાગ્યે દશે. એણે મને મહારી સીક્યુરીટીઓ અને રકમો તેમાં રાખવા ભલામણ કરી. આશરે ચાલીસથી પચાસ લાખર રૂપિયા મેં તેમાં રાખ્યા અને બરાબર પાંચમે દિવસે જ બેંક ફના થઈ ગઈ ! લીકવીડેટરની તપાસમાં બાંહેડ થયું કે બેંકની બરાબર હાલતની સર જમનાદાસને ચાર મહિનાથી ખબર હતી. એણે મહારી સાથે જાણી જોઈને દગો ફેંચ્યો હતો; પણ કાયદો એવો છે કે હું કાંઈજ કરી શકું એમ ન હતું. મેં તેમને આ વિશ્વાસઘાતની વાત કરી ત્યારે હું કેલેન્ડર જવાબ આપ્યો કે ‘હું શું કરું ! એમાં મહારું કામ હવે ઓછુંજ ચાલે છે’ કાયદાની રૂએ તે જટકી ગયો પણ મહારા તો બાર વાગી જવાનો સોદ્દો આવી લાગ્યો. મહારું ગાહું મેં કેમ નભાવ્યું તે તો હુંજ જાણું છું. છેલ્લા કેટલાય મહિનાથી તેને બરાબર શિક્ષા કરવા મહારો વિચાર હતો. થોડા વખતથી તે ઓરીવલી રહેવા ગયાની મને ખબર મળી હતી, અને પોતાની સાથે તે સારી રકમ રાખે છે એમ પણ પાકું પાયે મને ખાતમી મળી હતી એટલે તેણે

મદને જેમ હત્યો હતો, તેમ હત્યાનું મહેં નક્કી કર્યું. હવે જો હું એ એકજ માણસને હતું તો કાઠને પણ શક બધે કે એ કામ કાઠ દુસ્મનનું હોયું જોઈએ અને વખતે મ્હારું નામ બદાર આવી બધે એટલે સલામતીને ખાતર પણ મ્હારે એ ચાર જણને હત્યાનાં રહ્યાં. કમનસીબે મ્હારા લાથમાં તુંજ પહોંચે સપડાયો એટલે પછી મ્હું મ્હારો ભાવ ભજવ્યો. પછી આવી પેલી એકટ્રેસો. એમને હું ઓળખતો ન હતો પણ હત્યો માલ પાછો મોકલવાનું મન સાથે નક્કી કરેલું એટલે તેમનું ફેફાળું ને નામ પૂછ્યાં ને પછી પડગાળા સર સાહેબ. ધાળે દલાટે એણે મદને કાયદેસર હત્યો હતો, તેના બદલો મ્હું તેને આપ્યો. બીજો છૂટકાજ ન હતો. તેની પાસેથી મદને સારી જેવી રકમ મળી. પચીસ સત્તાવીસ હજારનો માલ હતો. એ બધી નોંટા બીજે દલાટેજ વાંઝાદરામાં વટાવી લેવામાં આવી એટલે મ્હારે માટે કાઠ પણ શંકા લાવી શકે એમ હતુંજ નહિ.

‘જાપાંવાળાના લાંબા ચોડા લખાણોથી અને પોલિસના અધિકારીઓથી શેક્યો પાપડ પણ ભાંગવાનો નથી એ મ્હારી ધ્યાન બદાર નથી. મ્હારી રૉલ્સ રોયસથી તને શંકા પડેલી અને પેલો કાળો બુરજો પવનમાં ઊડ્યો ત્યારે તે ધ્યાન રાખેલું એ મદને ખબર હતી.

‘હવે જ્યાંતની ચાલાકી એટલી કે લીકવીટેરને ત્યાં જામ બૅંકનાં કાગળીયાં તપાસી તારી શંકા ઉપરથી મ્હારે લગતી વિગતો બાણીને એકદમ મદને ભડકાવ્યો. તેણે અનુમાન બરાબર કર્યું હતું. એ એની પ્રશંસા ખાતર નહિ પણ સત્ય વાત તરિક મ્હારે જણાવતું જોઈએ.

‘મ્હારી જીંદગીનું એ ઝળકતું ચોઘડીયું હતું અને જે જોમથી મ્હું એ કામ કરેલું તે જોમથી ફરીથી કદી કાઠ કામ કરી શકીશ કે કેમ તે શંકાસ્પદ છે.’

‘ પણ જગદીશ ! આજે તો મ્હારે કોર્ટમાં એસવાનું છે માટે માફ કરજે મ્હારે જવું પડશે. તારે રહેવાને કાંઈ એાછી જ હરકત છે. શાંતિલાલ સાથે મુંબાઈ જજે—’

એમ કહીને શેરે રેશને જવાની તૈયારી કરવા માંડી.

રાજમાર્ગના હટારે પાંચ પંદર રૂપિયાનો દંડ કરવા જતા હતા. તેના પર હસતો હસતો જગદીશ બાગમાં આંટા મારવા લાગ્યો.



## મણિકુંવર

[નોંધ: મહારા એક સ્નેહી જેઓ જેલખાતાના ગળણીતા અમલદાર હોઈ થોડા વખત પર આનંદામાનના કેદીઓની સ્થિતિ તપાસવા ગયા હતા, તે વખતે એમને એક ગળણુવા જેવી અરજ મળી હતી. તેમણે મદને તેનો કેટલોક ભાગ તથા અરજદારની સહી કાઢી નાખીને તે મોકલાવી હતી. તે મદને રસિક લાગવાથી અત્રે આપી છે ]

મહુને ન્યારે પકડ્યો ત્યારે જ મહે મહારી લડીકત જણાવી હતી પણ સૌએ મદને ગાંડોજ ગણી કાઢ્યો હતો અને મહારી વાત પર જરાયે લક્ષ આપ્યું ન હતું. મહારા પર કામ ચાડ્યું ત્યારે પણ એજ વાત મહે જણાવી હતી છતાં પંચે એકમતે મહે જન કયું હોવાનો અભિપ્રાય આપ્યો હતો અને ન્યાયાધીશ સાહેબે મહારી લડીકત પુરી સાંભળ્યા સિવાય, લક્ષમાં લીધા સિવાય મદને જન્મ દેશનિકાલની સજા કરી હતી અને આનંદામાન મોકલાવી દીધો હતો.

આપ સાહેબે જ્યારે હિંદુસ્તાનથી દેદીઓની સ્થિતિની તપાસ કરવા સાફ અહીં, આવા નર્કસ્થાનમાં આવવાની તસ્દી લીધી છે ત્યારે મ્હારી ગરીબની અરજી વાંચવા જેટલી કૃપા કરશે અને બને તે ખાનગી તપાસ કરાવી બેશે તે ખરી હકીકત જાણ્યા જશે અને મ્હારા જેવા ગરીબનું કામ થશે. જે આરોપ મ્હારા માથાપર ઠોકી બેસાડવામાં આવ્યો છે તે ખોટો હોય ખરેખર ગુનહેગાર કાણ છે તે આપ તસ્દી લેશે તે સાફ જાણશે કે શેઠ કપુરચંદનું ખૂન મ્હેં નહિ પણ મણિકુંવર શેઠાણીએ કર્યું છે અને તેનો મ્હોટામાં મ્હોટો અને પહેલો પુરાવો એ છે કે હાલમાં તે શેઠના મરણનો શોક કરવાને બદલે અમન ચમન અને મોઝમઝ માણતાં હશે. શેઠાણીએ એ ખૂન એવા સંજોગોમાં કર્યું હતું કે એ સંજોગોનો ભોગ હું થઈ પડ્યો હતો અને એ છટકી ગયાં હતાં. કપુરચંદ શેઠ અમદાવાદમાં લાખો રૂપિયા કમાયા હતા અને તેમનું નામ કંજુસના ઠાકા તરિકે મથાદુર હતું. આખી હાંદગીમાં તેમણે ખૂબ પૈસા એકઠા કર્યા હતા. એક મોટી ઉમરે એમણે લગ્ન કર્યાં હતાં અને મણિકુંવર શેઠાણીને કાઠિયાવાડમાંથી લઈ આવ્યા હતા. શેઠાણી આવ્યા પછી કાણ બાણે કેમ એમનો સ્વભાવ સંજોગ સદાજ બદલાયો હતો પણ પાછળથી પાછા એ ભગવાન એના એની મહાદશા એમના ગૃહ સંસારમાં ચાલુ થઈ ગઈ હતી અને એક વચ્ચે ખૂબ ઘરણું રહ્યા કરતું હતું. પણ એ બધી હકીકત મ્હારી વિગતોમાં રીતસર આવશે એટલે વધારે લખતો નથી.

મ્હારી અરજી વાંચીને આપ મ્હારા જેવા દુઃખના દરિયામાં સબડતા માણસ માટે કાંઈ કરશે તે હું આપનો હમિશનો રૂણી થઈશ અને આપને આપની ફરજ બજાવવાનો સતોષ થશે.

મ્હારે વતન અને જાત આપને મ્હારા કેસની હકીકત અને જેલ ખાતાના પત્રક પરથી ખબર પડશે અને અમારી જાત ગુનહેગાર દ્રામ ગણાતી હોવાથી ઘણી વખત અમ્હે નજીવો ગુનહો કર્યો

હાથ કે નિર્દોષ હોઈએ તો પણ દંડામ્ જઈએ છીએ.

એવી જ રીતે એક વખત સાધારણ ચુંદાસર અમદાવાદની જંગલમાં બાર મહિના રહેવાનો પ્રસંગ મ્હારે આવ્યો હતો. તેમાંથી છૂટ્યા પછી મ્હારા જેવા છપાઈ ગયેલા કાટલાને કામ કરતાં વિલંબ લાગે એ માની શકાય એવી વાત છે.

અંગ્રેજી હદમાં પોલિસ મ્હારો પીછા છોડે એમ ન હોવાથી ગાયકવાડી રાજમાં કાંઈક કામ મેળવવાની આશાએ જવાનું મ્હું પસંદ કર્યું અને વંડાદરે આવ્યો. ચાર પાંચ દહાડા ગાંઠના ગોપીચંદન કર્યા છતાં કાંઈજ પત્તો લાગ્યો નહિ. મ્હારી પાસે ફક્ત એ રૂપિયા હતા અને એ રકમ ખૂટી કે ખચાઈ જાય એટલે મ્હારે ભૂખે મરવાની પાળી આવે એવો પ્રસંગ આવ્યો હતો. એવામાં મોંઠથી મ્હને ખબર મળી કે મકરપુરામાં કાંઈક કામ ચાલે છે અને ત્યાં મ્હને રાજી મલશે. આ ઉપરથી રાતના દસેકના ચુમારે હું મકરપુરા જવા નીકળ્યો.

રાતનો વખત હતો અને હું રસ્તાનો અજાણ્યો હતો પણ પાકી સડક હોવાથી કાંઈ દરકત જેવું ન હતું. રસ્તામાં એક હોટલ આવ્યું એટલે મ્હને ચાલ પીવાની તલબ થઈ આવવાથી થોડાક પૈસાનો ખુરદા કરવા ત્યાં ગયો અને ચાવાનો સીંગલ બનાવવા કહ્યું.

એ જણ ત્યાં એકા એકા વાત કરતા હતા.

‘અરે પેલા શેઠ તો હવે અબોલા લીધા છે.’

‘એમ તે હાથ! તુંય વધારીને વાત કરે છે.’

‘મ્હારા સમ! પેલો નાથિયો કહેતો હતો. પણ દલપત, કપુરચંદ શેઠ જેટલો પૈસો કામની પાસે નહિ હોય હોં.’

‘હરિ ભક્તિ કે શામળ બેચર પાસે હતો પણ હવે ઘસાઈ ગયા! એમના વૈભવ આગળ કપુરચંદ શેઠ શા હિસાબમાં?’

‘પણ શેઠ બહુ જ કંજુસ. શેઠાણી આવ્યાં ત્યાર પછી જરા

દ્રોણ થયા ને આ બંગલો બંધાવ્યો.’

‘ત્યારે તો આ બાજુ વખણાતો બાકી શેડ બહુ પાછું સ્વભાવના માણસ ગણાય એની ના નહિ. આવી જુવાન અને રૂપસુંદર સ્ત્રી સાથે ન બને તો કાનિ સાથે બનવાનું હતું !’

રસ્તામાં જરા દૂર એક આલિશાન મકાન આવી ગયું હતું તેના માલિકે માટે આ વાત થતી હોય એમ મદને લાગ્યું.

‘પણ એના જેટલું ધન બીજે ક્યાં છે? એને ત્યાં તો સોના ને હીરા મોતીના ચડ ભરેલા છે ચડ! અને શેડ હમાણું ભલેને સાત પાંચ કરે પણ એ ટપી જાય ત્યારે શેડાણી સિવાય બીજુ કાણુ વાપરવાનું છે!’

‘અને એ આટલું જોખમ આવી રાખતાં અચકાતા ચ નથી.’

‘બાપુ! વડોદરા પાસે છે ને! શી એની લાગવગ છે! હીવાન સાહેબ પણ એનું અર્ધી રાતે કામ કરી આપે.’

આ બધી વાત પરથી હું એટલું તો જાણી શક્યો કે કપુરુ ચંદ પુષ્કળ પૈસા અને જોખમ એમના પેલા બંગલામાં રાખતા હતા. આવા સ્થળે પૈસા રાખવા એ મદારા જેવાને લજ્જાચાવવા જેવું નથી? જંગલમાં સોનાની પાટ રાખે અને કાનનું કોપાડી જવા મન થાય તે ગુનહા ગણાય એ ક્યાંનો ન્યાય! મદારે વિચાર તે રાત્રે શેડના બંગલાની મુલાકાત લેવાનો થયો અને મદારે નસીબ અજમાવવાનું મહેં મન સાથે નક્કી કર્યું. અલખત, હું ત્યાં ગયો હતો એ ચોરી કરવાના ઇરાદાથી જ અને એ ગુનહા હું કબૂલ કરું છું પણ શેડનું ખૂન કરવાનો મદને સ્વર્ન પણ વિચાર આવ્યો ન હતો. મદારી જરૂરિયાત થોડી હતી અને જીલ્લંદ નસીબ હોય તો તે પુરતું મદને એમના બજનામાંથી મળી રહેત પણ મદારી મુખાંત એટલી હતી કે મદારે નસીબ જીલ્લંદ લેવાની મહેં કસપના કરી. એમ હોત તો પછી મદારે શા માટે મોસાળ જવાનો —અમારી ન્યાતમાં જેલમાં જવાનો શબ્દ લલકા મનાય છે એટલે

અમે જેલમાં જવાને બદલે મોસાળમાં જવાની વાત કરીએ છીએ—પ્રસંગ શા માટે પ્રાપ્ત થાત ?

મોડી રાતના આશરે એક વાગે હું એ બંગલા તરફ ગયો. જંમ તેમ કરી પાળ કુદાવી અને ઝાડની ઓથે ઓથે બંગલાની નજીક પહોંચ્યો. એ એક આલીશાન બંગલો હતો અને રાતનો એક વાગ્યો હોવાથી બધે યુમસામ હતું. ચંદ્રમાનો આછો પ્રકાશ પડતો હતો એટલે પકડામ ન જવાય કે દ્રાષ્ટની નજરે ન પડાય એ દિસાએ લપાતો છૂપાતો હું ભીંતની લગોલગ ગયો અને એક નળ વાટે પહોંચે મળેલ ચઢીને ધીરે રહીને મ્હારી પાસેના બરા વતી બારી ઉઘાડવાની દ્રાશીશ કરી. અંદરની બાજુ બહુ જ આછો પ્રકાશ હતો અને મ્હારો વિચાર એ ઓરડામાં દાખલ થઈ મ્હારો રસ્તો શોધવાનો હતો.

ધીરે રહીને મ્હં બારી ઉઘાડી અને હું થંભી જ ગયો.

‘ભલે પધાર્યા મોરબાન ! અંદર આવો.’ આ શબ્દો મ્હારે કાને પડ્યા.

વીસેક વર્ષની એક નવજવાન અને અતિશય રૂપવતી યુવતિ હાથમાં મીઝબત્તી લઈ ઊભી હતી અને જરા પાણુ ઉચ્છ્ર-રાયા સિવાય હંમે કલેજે તેણે મ્હને આવકાર આપ્યો હતો.

દ્રામ પાણુ વાતમાં મ્હારી જીંદગીમાં હું અન્યથા થયો હોઉં તો આ પહોંલી જ વાત હતી. મ્હારા જેવા ધાડપાદુને જોઈને થરથરી ઊડવાનું હોય કે આવો મીઠો આવકાર આપવાનો હોય ! પાણુ એક કંતું ફરકાવ્યા સિવાય તેણે મ્હને અંદર આવવા માટે બીજી વખત વિનંતિ કરી.

‘તમે જે હો તે ખુશીથી અંદર આવો.’

‘પણ એમ અંદર બોલાવીને દગો કરવા પ્રયત્ન કર્યો તો તમારી વાત તમે જાણ્યાં.’ એ દ્રાણુ હશે તે બાબતનું અનુમાન કરીને મ્હં જવાબ આપ્યો.



‘એવું કાંઈ જ નહિ થાય. ગભરાવ નહિ. મહેં તમને પહોં-  
લેથી જ જોઈ લીધા હતા. પેલા આંખી એથે ભરાતાં જ મહેં  
પકડી પાડ્યા હતા એટલે જો તમે બહારની બાજુથી બારી ઉઘા-  
ડવાની ઉતાવળ ન કરી હોત તો હું જ એ ઉઘાડવાની હતી.’

મહારા લાથમાં બારી ઉઘાડવા માટે કાઢેલો છરો હતો તે  
તેમ જ રાખીને હું અંદર ગયો અને ફરીથી કહ્યું: ‘જો જો કાંઈ થયો—’

‘જરા વિશ્વાસ રાખતાં શીખો! તમારા જેવા જુવાન  
લિંમત હારી જશે ત્યારે થઈ જ રહ્યું ને! તમને નવાઈ લાગશે.  
ઉલટી હું તમને મદદ કરીશ.’

‘એ જરા માની નથી શકાતું! તમે શા માટે મને મદદ કરો?’

‘કારણકે હું ધિક્કાર છું. મને કંટાળો આવ્યો છે!  
સમજ પડી?’

પ્રેમનું પરિવર્તન થાય તો એટલે સુધી વિચિત્ર ફેરફાર થઈ  
જાય છે એ મહેં સાંભળ્યું હતું અને આ દંપતીમાં પ્રેમનો સર્વથા  
અભાવ હતો એ પેલા એ જાણુની વાત પરથી હું સમજી શક્યો  
હતો. વખતે આવી નવજવાન સ્ત્રી એ બુઢા ધણીને ન આલતી  
હોય તો નવાઈ ન હતી એટલે એનો ગુસ્સો અને ધિક્કાર આવું  
કાતિલ પગલું લેવા એને પ્રેરે એ જાણીને મને ઘણું આશ્ચર્ય થયું.

‘હવે તો વિશ્વાસ બેસે છે ને?’ તેણે મહારી તરફ ધારીને  
જોતાં પૂછ્યું.

‘હાથ.’

‘તમે મને ઓળખો છો?’

‘કંપના કરી શકું છું.’

‘એમ! મારી કર્મઠથા ચારે બાજુથી સૌ જાણે છે. પણ  
એને ક્યાં દરકાર છે! એ ભલા ને એમના કુઠા ભલા! તમારી  
પાસે કોથળી કે કાંઈ પૈસા ભરવાનું સાધન છે?’

‘આ દેખાંદખી પહોંરેલી ગાંધી ટાપી છે તે ચાલશે.’

‘હા, એ પણ ઠીક કામ આવશે. ગાંધીજીનો એ શોધ માટે ઉપકાર માનજો.’

પછી એ આગળ અને હું પાછળ એમ અમે અંદરની બાજુ ગયાં અને એક ઓરડાનું તાળુ ઉઘાડી એણે મ્હને સોના રૂપાનાં ટુટલાંક ઘરેણાં બતાવ્યાં. એ ઓરડામાં પુષ્કળ ઘરેણાં હતાં અને એની કિંમત રહેજે પચાસ સાઠ હજાર થવા બચ એમ હતી. પછી મ્હારી અટકળ ખરી ખાટી પણ હોય!

અમે એમાંથી સારાં સારાં પસંદ કરીને લેવાનો વિચાર કર્યો પણ એ ગાળતાં કરતાં પકડાઈ જવાય એના કરતાં નગદ સોના મહેરો મળે તો શું ખોટું? એવી શેઠાણીએ-એ બીજું ‘કામ’ નહિ મળિકુંવર શેઠાણી જ હતાં-સચના કરી અને તે મ્હને વધારે પસંદ પડી.

‘પણ એ ઉપરના ઓરડામાં છે અને ત્યાં એ સૂઈ બચ છે.’

‘તો પછી જવું નકામું છે! વખતે બગી બચ તો પંચાત.’

‘કાંઈ દરકત નહિ! એમ ખૂદી શે બચ છે! અમારાં ખેડ-થીયે તમે ગયા! તમારા હાથમાં સાધન ક્યા નથી?’

‘હું કુત્તરો, છરો જોયો અને એનો ઉપયોગ કરવાની શેઠનું કાસળ પતાવવાની શેઠાણીની સચના સાંભળી હું આંખો બંધ્યો.’

‘મ્હારાથી એવું નહિ થાય’ મ્હેં કહ્યું.

‘તો પછી તમે કમાઈ રહ્યા! લક્ષ્મી ચાંદી કરવા આવે ત્યારે કપાળ ધાવા જનાર તમારા જેવા કાણ હશે!’

એણે મ્હને ઉપર જવા ખૂબ સમજાવ્યો. અને અહીંના કરતાં ત્યાં સાડ મળશે એમ મ્હને કહ્યું; પણ એવું જોખમ ખેડવાની મારી ત્રિતિ ન થઈ. પોતાથી બન્યું તેટલું તેણે મ્હારાપર તેનું સૌંદર્ય બહુ અજમાવ્યું પણ એનાથી હું કાંઈ પીગળ્યો નહિ.

એવામાં ફરીથી કાંઈક અવાજ આવ્યો. ‘એ આવે છે

આ બાબુ !

મહેને એણે એક બાબુ સંતાડી દીધા. એક પડદા પાછળ ન દેખાય એવી રીતે હું છૂપાયા, એવામાં કાંધમાં ખસેલ પડવાથી કંટાળ્યા હોય એમ દેખાતા વ્રદ શેઠ આવી લાગ્યા. તેમને જોઈને એ કપુરચંદ શેઠ હોવાનું મહેં અનુમાન કર્યું.

‘તમે કે ?’ શેઠાણીએ પૂછ્યું.

‘યું કરે છે ?’

‘કાંઈ નહિ.’

‘આટલી મોડી રાતે આ બધું શા માટે ઉઘાડ્યું !’

‘કાંઈ આવતી ન હતી એટલે.’

‘જનું દિલ સાફ હોય તેને અટકાવ આવે.’

‘ખોટી વાત ! તમને તો ઠીક કાંઈ આવે છે.’

‘ઠારણ કે મહેં એકઠા બાબતની ભૂલ કરી છે તે સિવાય બીજી નહિ. ગટરમાં પડેલા ગુલાબને ઉચકી લેવા સિવાય મ્હારી જીંદગીમાં મહેં કાંઈજ ભૂલ કરી નથી અને એ ભૂલનાં માફક ફળ ચાખી રહ્યો છું.’

‘એમ કે ? ગટરમાં પડેલી પાણુ હું સારી હતી, કાંઈ હું તમને શોધતી આવી ન હતી !’

‘બહુ બહેક્યું બહેક્યું બોલવાની જરૂર નથી સમજીને ! હું તને ઓળખી ગયો છું. તારી એ આશા હતું છું ત્યાં સુધી અને તે પછી પાણુ કદી ફળીભૂત થવાની નથી. તું અને પેલો ભામટો કદી મળી શકવાનાં નથી સમજીને !’

‘ભલે. ચાલ હવે બંધ કર. અરે ! પેલી બારી પાણુ ઉઘાડી રાખી છે ! કાંઈ આવશે તો—’

‘એમ કાણુ આવવા બેઠું હતું ! મને કંઈ થતો હતો એટલે ઉઘાડી હતી.’

‘આમ રાતના વખતે આ બધું ઉઘાડવાની વ્રતિ જરા નવાબ

જેવી ખરી !’

‘એમ માનવાની છૂટ છે.’ એમ કરીને તેઓ બીજા ખંડમાં જવા લાગ્યાં.

એ વખતે મહારી નજર એક ચીજ પર પડી અને હું ચમક્યો. મહારો છરો એક બાજુ પડ્યો હતો અને જો ધ્યાન રાખવામાં ન આવે તો શેઠની નજર એના પર પડે તો મહારા બાર વાગી જાય એમ હતું !

શેઠાણીએ મીણખત્તીનો પ્રકાશ બાજુ બાજુ પર નાખીને ચાલતાં ચાલતાં ડાબા હાથે છરો લઈ લીધો અને તે છૂપાવીને પોતાની પાસે રાખ્યો.

એક જણ વચ્ચે ત્યાં ગયા પછી ગરમાગરમ તકરાર થઈ અને એક જણ ખૂબ તપી ગયાં. પણ તેમના શબ્દો બહુ મોટેથી બોલાતા ન હોવાથી વટક વટક શબ્દો સિવાય વધારે કાંઈ મહારા સાંભળવામાં આવ્યું નહિ. ‘કટલીકવાર પછી ‘આમ આવ, મહાર પહેરણુ છાડ !’ ‘આટલી બધી ઉદ્વેગતા !’ ‘ઓ બાપરે !’ અને પછી ‘અરે ભગવાન ! તુંજ આવું કરશે એમ કાણુ ધાર્યું હતું ! ચંડાલ ! બદમાશ !’

છરાના ઉપરા ઉપરી એ ત્રણ ઘા થયા હોય એવો અવાજ મહેં સાંભળ્યો અને શેઠના શબ્દો સાંભળી હું હોડ્યો. જાહેને જોયું તો શેઠ ફસડાઈને પડ્યા હતા અને તેમના રામ રમી ગયા હતા. પાસે લોહીનું ખાઓચીયું ભરાયું હતું અને હાથમાં છરો સાથે શેઠાણી સામે જ ઊભાં હતાં. મહિપાચુરમર્દિની દેવી કાલિકાના જેવી તેમની મૂર્તિ દેદિપ્યમાન અને લાવણ્યવતી હતી.

‘આખરે આમજ કર્યું ને !’ મહેં કહ્યું.

‘હાસ્તો બીજું શું ?’ તેમણે હંડ કહેતે જવાબ આપ્યો.

‘હવે શું કરવું છે ? એમના ખૂન માટે બધા તમને હિરાન કરશે !’

‘મદારા માટે શીકર કરવાની જરૂર નથી. જરા લાથ દો એટલે એમને ઠીક કરીએ. આ દેખાવ જ ભયંકર લાગે છે. પછી તમે જાઓ.’

મહેં લાથ આપ્યો અને શેડને ઠીક કર્યા. એના લોહીથી મદારા લાથ ખરડાયા પણ ખરા. મદારાં રૂંધે રૂંધે કંપી ઊઠ્યું.

‘હવે તમે પેલાં ઘરેણામાંથી જે જોઈએ તે વખતે જરા શંકા છે.’ તેમણે મદને કહ્યું.

‘મદારે કાંઈ નથી જોઈતું. મદને જવા દો એટલે પશું.’

‘એ તે કાંઈ ચાલે! તમે એ ખરાદે આવ્યા અને એમને એમ ખાલી લાથે પાછા ફરો એ ઠીક કહેવાય! તમને કમ જતાં કાણુ શંકા છે!’

મદારી ટાપીમાં મહેં ને એમણે થયને વીસ પચીસ મોટાં મોટાં ઘરેણાં નાખ્યાં અને ખારી વાટે હું બહાર જવા નીકળ્યો. મદને મદારા કામનો તે વખતે જરા પણ વિચાર ન આવ્યો અને એમણે મદારા ગળાની આજુબાજુ કેવી ચાલાકીથી દોરડું બાંધી દીધું હતું તે મદને અલ્પજન્યું ન હતું. એ દોરડું એંચાય એટલે હું ફસાઉં એ વાતનો શેડાણીએ નક્કી વિચાર કરી રાખ્યો હતો પણ તેનો મદને ખ્યાલ નહોતો આવ્યો ન હતો.

હું ભાગ્યે જ હજી વાડ સુધી પહોંચ્યો હતો એટલામાં અંગલામાં મોટી જૂસો પડતી મહેં સાંભળી.

‘જૂન! જૂન!’ ‘ધાજો ધાજો!’ એમ ચાર પાંચ જૂસો રાતના શાંત વાતાવરણને ભેદીને ચારે બાજુ સાંભળામ. મદને સંતાવાનો વખત મળે તે પહેલાં તો ચારે બાજુ માણસો અગી ઊઠ્યાં અને દોડધામ શરૂ થઈ.

શેડા વખતમાં મદારી પાછળ પાંચ સાત માણસ પડ્યા અને મદને પકડી પાડ્યો. અર્ધા કલાકમાં તો તેઓ મદને મદારી મરજી વિરૂદ્ધ પુષ્કળ ત્રાસ આપીને શેડાણી પાસે ઘસડી લાવ્યા

અને પૂછ્યું : ‘આજ એ માણસને બાધ સાહેબ !’

શેઠ સાંઠુબના શરીર પર નમીને આંખમાંનાં આંસુ લૂછી ગુસ્સાથી મ્હારી તરફ શેઠાણીએ જોયું. અરે ભલા ભગવાન ! આ તે કઈ જાતની રીતભાત ?

‘એજ ! એજ ! એણે જ શેઠનું ખૂન કર્યું’ અને ભાગ્યો. આવા ઘરડા માણસને મારતાં તને શરમ ન આવી !’ એમણે મ્હારા તરફ ફરીને કહ્યું.

મ્હારા માથા પર વિજળી પડી હોત તો હું ભડકત તેના કરતાં વધારે અજબબી મ્હને તે વખતે લાગી અને ભડકી ઊઠ્યો.

‘તમે કર્યું અને પાછાં મ્હને ગળે પટો છો.’ મ્હં ઉચ્છ્વરાધ ને કહ્યું.

‘અરે વાદરે ! ચીનના શાહુકાર ! ગળેપટુનો ધંધો ઠીક કરે છે.’

એવામાં પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર આવી લાગ્યો અને તેમણે મ્હને એના કબજામાં સોંપી દીધો.

‘આપે જાતે એને ખૂન કરતાં જોયો ખરું ને, બાપ સાહેબ !’ ઇન્સ્પેક્ટરે પૂછ્યું.

‘હાજી, મ્હં સગી આંખે જોયું. બાપરે ! એણે હરો ઉપાડ્યો અને ત્રણ ચાર વખત શેઠને માર્યો. એણે અંદર આવીને પેલો ઘરેણું વાળો એરડો ઉઘાડ્યો અને પેટી ઉઘાડી થોડાંક ઘરેણું ઉપાડ્યાં. શેઠ અને હું જાગી ઊઠ્યાં અને અહીં આવી એમણે એને પકડ્યો. એટલે છરાથી એ શેઠ ઘાયલ કરીને નાંદો. એનો હરો હજી શેઠના ધામાંથી ખેંચી કાઢેલો નથી.’ એમણે રડતાં રડતાં જણાવ્યું.

‘મ્હં નહિ પણ શેઠાણીએ ખૂન કર્યું છે.’

પણ મ્હને વધારે એલવા દેવાની એ ઇન્સ્પેક્ટરે છૂટ ન આપી તો પછી સાંભળવાની તો મ્હરેબાની જ શાની કરે.

મહને તરત જ ત્યાંથી લઈ જવામાં આવ્યો.

“ગરીબ બિચારો ! કાળુ જાણે શીયે આશા રાખી લશે !”  
એમ શેફાણીને બળકાતાં મહેં સાંભળ્યાં.

તે પછી કાયદા પ્રમાણે, મહારા પર કામ ચલાવવામાં આવ્યું અને વકીલની ઓફિસની છટા તથા શેફાણીની જુબાની મહને સેશન્સ કમીટ કરાવવા પુરતાં લતાં અને ત્યાં પણ એ વાતને સાચી માનીને મહને સજા કરવામાં આવી.

મહારા ગુનદાની પરમેશ્વરને લાગર નાગર જાણીને, જાણાવેલી આ સત્ય લકીકત જો અને તેના પર ધ્યાન દાનને આપ સાહેબ યોગ્ય તે તપાસ કરી મહને ન્યાય આપશે એવી આશા રાખુ મું.

☆ સમાપ્ત ☆

ગુન્હાશોધનનાં અવનવાં  
 પરાક્રમેને લગતી વાર્તાઓ  
 વાંચવાની કુમારજીવનમાં  
 તાલાવેલી જાગે છે અને તે  
 ઋતિ જીવનમાં દીર્ઘ કાળ-  
 સુધી કાયમ રહે છે. એ  
 પ્રસંગે જો પ્રેરણાદાયી વાચન  
 મળે તો મગજ શક્તિનો  
 સુંદર વિકાસ થાય છે. દરેક  
 વસ્તુ કે વિગત ઝીણવટથી  
 જોવા સમજવાની અને તેનું  
 દાર્દ પામવાની અદ્ભુત  
 શક્તિ એનાથી સાંપડે છે  
 અને જીવન સાકશ્યનો માર્ગ  
 સરળ બને છે.

★ ★ ★

આ રીતે માનવજીવનનો  
 અનેકવિધ વિકાસ કરી શકે  
 એવી પ્રેરણાદાયી રસિક  
 વાર્તાઓ આપવાની યોજના  
 'સાહસ કથાવલિ' માં  
 કરવામાં આવી છે.





# સાહસ કથાવલિ

સંપાદક : નાગરદાસ ઇ. પટેલ

મગજશક્તિના વિકાસને તાલીમ આપે એવી સાહસ, શૌર્ય,  
ભેદ, બુદ્ધિચાતુર્ય અને ગુન્દાશોધનનાં અવનવાં પરાક્રમોને  
લગતી પ્રેરણાદાયી વાચન આપતી ગુજરાતની અબેડ અંધાવલિ



- સેટ પહેલો -

૧ કુ પ્ત ન મ્હે તા  
૨ પ્રિયંવદાનું પરાક્રમ  
૩ સ ફે દ ઠ ગ :  
૪ : દી વા ન જી

- સેટ ત્રીજો -

૯ આંગળાંની છાપ  
૧૦ મા મા નો વાર સો  
૧૧ ફાંસીને દોરડો :  
૧૨ : શ નિ નો અ ક્રો

- સેટ બીજો -

૫ ખાનદાનનાં ફરજંદ  
૬ સેતા ન બુદ્ધી :  
૭ : સોનેરી ટોળી  
૮ ગુ નહે ગાર દુ નિયા

- સેટ ચોથો -

૧૩ આપઘાતનો ભેદ  
૧૪ બેન્ક પર દરોડો  
૧૫ ત્રીલ:વિચિત્ર ને સચિત્ર  
૧૬ : જુલમ ગાર :



દરેક પુસ્તકનો ફક્ત સવા રૂપિયા વી. પી. ખર્ચ પાંચ આના  
દરેક સેટના બોક્સના પાંચ રૂપિયા વી. પી. ખર્ચ બાર આના



તમારા બુકસેલર પાસે માગો અથવા લખો

ખાલવિનોદ કાર્યાલય : ૧૪૯ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૨

